R. L. STINE 






L'AMMASSO GIALLO 
SUSSULTO ED EMISE 
VERSI DISGUSTOSI, 


i 


MOSTRI DALLO SPAZIO 


di 


Robert Lawrence Stine 


Mia sorella, Brandy, chiese una caccia alle uova per festeggiare il 
suo decimo compleanno. Brandy ottiene sempre quello che vuole. 
Sfodera uno di quei sorrisi che le fanno risaltare le fossette sulle 
guance e fa una faccia da bambina piccola, spalancando gli occhi 
verdi e arrotolandosi su un dito un ricciolo di capelli rossi. 

- Dai, per favore! Posso fare una caccia alle uova, per la mia festa? 

I miei genitori non riescono mai a dirle di no, qualunque cosa 
chieda. Se Brandy chiedesse uno struzzo rosso, bianco e blu per il 
suo compleanno, papà correrebbe in garage a dipingerne uno. 
Brandy è abile quando decide di avere qualcosa. Anzi, abilissima. 
To sono suo fratello maggiore, Dana Johnson. Lo ammetto: anche 
per me è difficile dirle di no. 

To non sono piccolo e grazioso come mia sorella. Ho 1 capelli neri e 
lisci che mi cadono scompostamente sulla fronte, porto gli occhiali 
e sono paffuto. 

- Dana, non assumere quell’aria seria - mi dice sempre la mamma. 

- Dana è più grande della sua età - sostiene mia nonna Evelyn. 

Non so esattamente che cosa significhi. Forse vuol dire che sono 
più serio della maggior parte dei dodicenni. È possibile. Ma questo 
non vuol dire che sia un musone. 

Saranno 1 miei interessi a darmi un’aria assorta. Ci sono moltissime 
cose che mi incuriosiscono. Le materie scientifiche sono le mie 
preferite. Mi piace studiare gli animali e le piante. In camera ho un 
piccolo formicaio in un terrario e due tarantole. Ho anche un 
microscopio. Ieri sera ho esaminato sotto la lente un’unghia del 
piede. È molto più interessante di quanto si immagini. Da grande 
voglio fare il ricercatore. Avrò un laboratorio tutto mio ed 
esaminerò quello che vorrò. 

Papà è una specie di chimico. Lavora per una ditta che produce 


profumi. Mischia tante sostante per creare nuovi odori. Lui li 
chiama “fragranze”. Mia mamma, prima di incontrare il papà, 
lavorava in un laboratorio. Faceva cose strane con 1 topi. 

Ecco perché i miei genitori sono contenti che mi piacciano le 
materie scientifiche. 

Mi incoraggiano a seguire la mia passione. Questo, però, non 
significa che mi concedono tutto quello che voglio. Se, per il mio 
compleanno, chiedessi a mio papà uno struzzo rosso, bianco e blu, 
sapete quale sarebbe la sua reazione? Borbotterebbe: - Vai a giocare 
con quello di tua sorella. 

Ecco, torniamo a mia sorella, che aveva chiesto una caccia alle 
uova per la sua festa. Brandy compie gli anni nel periodo di 
Pasqua, perciò i miei non la trovarono una richiesta troppo assurda. 
Noi abbiamo un grande giardino che confina con un fiumiciattolo. 
Ci sono siepi, alberi e aiuole. E c’è una grande cuccia, anche se non 
abbiamo cani. Insomma, i posti dove nascondere le uova sono 
un'infinità. Così Brandy ottenne facilmente il permesso di invitare 
tutta la sua classe a una caccia alle uova. 

Forse a voi non sembrerò un gioco particolarmente spassoso. Be”, 
alla festa di mia sorella, invece, si rivelò elettrizzante. 

Il compleanno di Brandy cadde in un giorno caldo e soleggiato. Il 
cielo era velato da qualche piccolo cumulo. (Mi interessa anche la 
meteorologia.) Dopo colazione, la mamma corse in giardino con un 
grande cesto pieno di uova. 

- Ti aiuto a nasconderle? - le chiesi. 

- No, non sarebbe giusto, Dana - rispose la mamma. - Partecipi 
anche tu alla caccia. Non ti ricordi? 

Già. Me ne stavo dimenticando. Di solito Brandy non mi vuole fra i 
piedi quando invita i suoi amici. Quel giorno, però, aveva deciso 
che potevo partecipare alla gara. 

Aveva anche invitato la mia migliore amica, Anne Gravel. 

Anne vive nella casa accanto alla nostra. Mia mamma è la migliore 


amica della sua. La signora Gravel ci aveva messo a disposizione il 
suo giardino posteriore perché nascondessimo le uova anche da lei. 
Così era giusto invitare Anne. 

La mia amica è alta, magra e ha lunghi capelli color castano 
rossiccio. Mi supera in altezza di una spanna, così tutti pensano che 
sia più vecchia di me. In realtà, ha dodici anni anche lei. Anne è 
molto spiritosa. È sempre pronta a fare battute, e mi prende in giro 
per la mia aria seria. Io però non mi offendo perché so che scherza. 
Quel pomeriggio, Anne e io andammo sul vialetto davanti a casa e 
assistemmo all’arrivo dei compagni di scuola di Brandy. Mia sorella 
porgeva a ognuno di loro un cestino di paglia. L’idea di partecipare 
alla caccia alle uova li entusiasmava. Le bambine, in particolare, si 
eccitarono ancora di più quando Brandy annunciò che il premio per 
il vincitore sarebbe stata una di quelle bambole costose per cui 
stravedevano lei e le sue coetanee. I bambini, ovviamente, 
mugugnarono. Brandy avrebbe dovuto pensare a un premio adatto 
anche ai maschi. Alcuni dei suoi compagni cominciarono a giocare 
a frisbee con i cestini. Altri ingaggiarono incontri di lotta libera 
sull’erba. 

- Quando avevo dieci anni, ero molto meno infantile - dissi ad 
Anne. 

- Quando avevi dieci anni, ti piacevano le Tartarughe Ninja - 
replicò lei, alzando gli occhi al cielo. 

- Non è vero! - protestai. 

- E invece sì - affermò Anne con aria convinta. - Venivi a scuola 
tutti i giorni con una maglietta delle Tartarughe Ninja. 

Smossi con un calcio un po’ di ghiaia sul vialetto. - Be’, anche se 
mettevo la maglietta, non vuol dire che mi piacessero - borbottai. 
Anne si ravviò i lunghi capelli dietro le spalle. Poi mi guardò con 
aria beffarda. 

Confesso che mi dà un po’ fastidio quando mi lancia queste 
occhiate. 


- Per il tuo decimo compleanno, hai ricevuto due tazze e due 
piattini con la Tartarughe Ninja, Dana. e anche una tovaglietta con 
gli stessi personaggi. Forse non te lo ricordi, ma alla tua festa 
abbiamo giocato al lancio delle pizze vestiti da Tartarughe Ninja. 

- E allora? Non vuol dire che mi piacessero! - mi intestardi. 

In quel momento arrivarono correndo altre tre compagne di classe 
di mia sorella. 

Le riconobbi. Frano quelle che avevo soprannominato le “sorelle 
dei capelli”. Non era sorelle, ma spesso, dopo la scuola, venivano a 
casa con Brandy e passavano un sacco di tempo a pettinarsi a 
vicenda. 

Mio papà si diresse lentamente verso di loro, inquadrandole con la 
videocamera. 

Le sorelle dei capelli gli fecero un cenno di saluto e gridarono: - 
Buon compleanno, Brandy! 

Papà filma tutte le nostre feste di compleanno, le nostre vacanze e 
gli avvenimenti importanti. Poi mette in fila le videocassette su una 
mensola nel soggiorno. Non le guardiamo mai. 

Il sole splendeva e l’erba era profumata e fresca. Sugli alberi 
cominciavano a spuntare le prime foglie primaverili. 

- Seguitemi tutti nel giardino sul retro! - gridò mia sorella. 

I suoi compagni si misero in fila istintivamente a due a due, con i 
cestini in mano. 

Anne e io li seguimmo. Papà precedeva tutti, camminando 
all’indietro per filmare la scena. Brandy accompagnò la comitiva 
nel giardino dietro la casa. Lì ci aspettava la mamma, che, 
indicando il prato con un ampio gesto del braccio, annunciò: - Ci 
sono uova nascoste dappertutto. Ovunque possiate immaginare. 

- Va bene! Siete pronti? - gridò Brandy. - Conto fino a tre, poi inizia 
la caccia! 

Uno... Anne si chinò verso di me. - Scommetto cinque dollari che 
trovo più uova di te - mi bisbigliò in un orecchio. Sorrisi. Anne 


sapeva sempre come rendere le cose più interessanti. 

- Due... - Ci sto! - dissi. 

- Tre! - gridò Brandy. 

I suoi compagni lanciarono urla e applaudirono. La caccia alle uova 
era cominciata. Tutti presero a correre per il giardino e a chinarsi 
per raccogliere le uova. 

C’era chi procedeva carponi nell’erba e chi lavorava in gruppo, 
mentre alcuni preferivano darsi da fare da soli. 

Mi voltai e scorsi Anne che si chinava, spostandosi rapidamente 
lungo un lato del garage. Aveva già tre uova nel cestino. 

“Non posso lasciarla vincere!” mi dissi e così mi buttai a capofitto 
nella ricerca. 

Corsi accanto ad alcune ragazzine che stavano ispezionando la 
vecchia cuccia e proseguil. Volevo trovare una zona da esplorare da 
solo, un posto dove raccogliere un po’ di uova senza competere 
con gli altri. Attraversai il prato, dirigendomi verso il fiumiciattolo. 
Tutto solo, iniziai a cercare. Vidi subito un uovo dietro una pietra. 
Dovevo essere veloce, se volevo vincere la scommessa. Mi chinai, 
lo raccolsi e lo appoggiai nel cestino. Poi mi misi in ginocchio, 
appoggiai il cesto per terra e cominciai a cercare fra l’erba. 

A un tratto, sentii un urlo e sussultai. 


- Aaaaaaah! 

Il grido squarciò l’aria. 

Mi voltai verso casa mia. Una delle sorelle dei capelli stava agitando 
freneticamente una mano per richiamare le compagne. Raccolsi il 
cestino e corsi verso di lei. 

- Non sono sode! - la sentii dire mentre mi avvicinavo. Poi mi 
accorsi che il tuorlo le stava colando sulla maglietta. 

- Mia mamma non ha avuto tempo di cuocerle - disse Brandy. - E 
nemmeno di dipingerle. Lo so che è strano, ma non ha proprio 
potuto. 

Alzai gli occhi verso casa. I miei genitori erano scomparsi 
all’interno. 

- State attenti - raccomandò Brandy agli altri ospiti. - Se le 
calpestate... Non fece in tempo a finire la frase. In quel momento si 
senti uno splat e poi una risata. Un ragazzino aveva gettato un uovo 
sul tetto della cuccia di Stubby, il cane dei nostri vicini. 

- Colpito! - esclamò una ragazzina. 

Il grande cane pastore di Anne uscì correndo dalla cuccia. Non 
capisco come possa piacergli dormire lì dentro; è talmente grosso 
che ci sta strettissimo. In quel momento, però, non avevo tempo da 
perdere in riflessioni sul cane. 

Splat. Un altro uovo. Questa volta l’avevano lanciato contro il 
muro del garage. 

Altre risate. Evidentemente, gli amici di Brandy trovavano la cosa 
molto divertente. 

- Facciamo una battaglia con le uova! - propose un ragazzino. 

- Sì, dai! - gridò un altro. 

Mi chinai appena in tempo per schivare un uovo, che mi passò 
sopra la testa e atterrò sul vialetto. 


Si scatenò un tiro incrociato di uova. Per un momento, rimasi 
interdetto. Poi sentii uno strillo acuto. Mi girai di scatto e vidi che 
due delle sorelle dei capelli avevano la testa impiastricciata di tuorlo 
e albume. Gridavano e si tiravano le ciocche nel tentativo di 
ripulirle. 

Intanto altre uova avevano colpito il muro del garage e ora ne 
stavano piovendo anche sul vialetto. Mi abbassai per non essere 
colpito e mi guardai intorno alla ricerca di Anne. 

“Sarà andata a casa” pensai. 

Ad Anne piaceva divertirsi, ma aveva dodici anni ed era troppo 
matura per un gioco infantile come la battaglia con le uova. E 
invece... be’, quando sbaglio, in genere, lo ammetto. 

- Svegliati, Dana! - gridò la mia amica, alle mie spalle. 

Mi buttai a terra appena in tempo. Le due uova che Anne mi aveva 
lanciato saettarono a un palmo dalla mia testa e si schiantarono 
sull’erba. 

- Basta! Piantatela! - strillò Brandy disperatamente. - E° la festa del 
mio compleanno! Smettetela! È il mio compleanno! 

Tunk! Qualcuno lanciò un uovo contro mia sorella colpendola in 
pieno petto. 

C’era un caos allucinante. Tutti ridevano come pazzi, e il prato era 
disseminato di chiazze gialle. Alzai lo sguardo verso Anne, che 
ghignava, pronta a colpirmi. 

Fra tempo di agire. Infilai la mano nel cestino e presi l’unico uovo 
che avevo raccolto. Tesi il braccio sopra la testa e mi preparai a 
lanciarlo... ma mi fermai. Abbassai il braccio e lo guardai. Lo 
osservai attentamente. Cera qualcosa di strano in quel guscio. 
Qualcosa di inquietante. 
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Quell’uovo era troppo grosso. Molto più grosso di un comune 
uovo di gallina. Fra grande come una palla da softball. Lo studiai, 
rigirandomelo cautamente fra le mani. 

Nemmeno il colore era normale. Non era né beige né biancastro. 
Insomma, non aveva un colore da uovo di gallina. Era verde 
pallido. Lo sollevai per esporlo alla luce del sole. 

Sì. Era proprio verdolino. E che cos’era quella specie di reticolo 
che lo copriva? 

Passai un indice sulle linee scure e irregolari. Non erano crepe. 
Assomigliavano piuttosto a vene. Tante vene bluastre e rosse che 
solcavano il guscio verde. 

- Che strano! - borbottai. 

Gli amici di Brandy si agitavano e gridavano. Intorno a me volava 
un’infinità di uova. Un proiettile mi cadde su una scarpa da 
ginnastica. Il tuorlo mi colò sui lacci. 

Ignorai l’incidente e mi rigirai fra le mani lo strano uovo. Poi me lo 
avvicinai un po’ di più agli occhi e scrutai le vene rosse e blu. 

- Oh... caspita! - esclamai all’improvviso, sentendolo pulsare. - E” 
vivo! 

Che cos’avevo trovato? Era qualcosa di stranissimo. Non vedevo 
l’ora di portarlo sul mio tavolo da lavoro e di esaminarlo. Prima, 
però, dovevo farlo vedere ad Anne. 

- Anne! Fhi... Anne! - gridai e mi diressi verso di lei con l’uovo fra 
le mani. Lo guardavo talmente affascinato, che non mi accorsi di 
Stubby, il pastore tedesco, che mi stava tagliando la strada. 

- Oh no! - gridai, inciampando nel cane. Con un tonfo 
impressionante, atterrai sopra l’uovo. 
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Mi misi in ginocchio mentre Stubby mi leccava la faccia. Accidenti, 
che alito pestilenziale, quel cane! Lo spinsi via e controllai l’uovo. 

- Ehi! - esclamai, stupito. Non si era rotto. Lo sollevai e lo scrutai 
attentamente. 

Nemmeno un’incrinatura. 

“Che guscio duro!” pensai. Gli ero caduto sopra pesantemente con 
il petto, eppure non si era rotto. 

Lo coprii completamente con le mani come se volessi consolarlo. 
Sentii di nuovo le vene che pulsavano. Era forse arrivato il 
momento della schiusa? Che uccello poteva esserci dentro? Non 
certo un pollo; questo era poco ma sicuro. 

Splat! Un altro uovo si schiantò sul muro del garage. Alcuni 
ragazzini stavano lottando sull’erba, fra le chiazze di tuorlo e 
albume. Mi voltai appena in tempo per vederne uno che 
schiacciava un uovo sulla testa di un compagno. 

- Basta! Smettetela! 

Brandy urlava a squarciagola nella speranza di interrompere la 
battaglia prima che tutte le uova fossero state rotte. Mi girai e vidi 
arrivare in giardino mia mamma e mio papà. 

- Ehi, Anne...! - gridai. Mi alzai in piedi, reggendo l’uovo con 
cautela. La mia amica stava mitragliando di uova tre ragazzine, che 
a loro volta la stavano bombardando. Tre contro una... Eppure 
Anne non sembrava in difficoltà. 

- Anne... guarda questo! - gridai, correndo verso di lei. - E° 
stranissimo! 

La raggiunsi e le mostrai l’uovo. 

- No! Aspetta! - esclamai. Troppo tardi. Anne mi rubò l’uovo e lo 
lanciò verso le ragazzine. 


- Noooo! - gridai. 

Sotto il mio sguardo inorridito, una delle ragazzine afferrò l’uovo al 
volo e... lo scagliò verso Anne. Mi tuffai sulla traiettoria del 
proiettile e lo afferrai con una mano prima che cadesse sulla ghiaia. 
Si era rotto? No, per fortuna. 

“Questo guscio dev'essere di acciaio!” pensai. Poi mi alzai in piedi, 
tenendo delicatamente l’oggetto misterioso. In quel momento, lo 
sentii caldo. Anzi, bollente. 

- AhhhA! - gemetti, rischiando di farlo cadere. 

Tump. Tump. Tump. 

Le pulsazioni erano più rapide di prima. Sentivo il fremito delle 
vene sotto le dita. 

Avrei voluto mostrare l’uovo ai miei genitori, ma erano troppo 
occupati a interrompere la battaglia. Papà era paonazzo dalla rabbia. 
Sgridava Brandy e le indicava le macchie gialle sul muro del 
garage. La mamma stava cercando di tranquillizzare due ragazzine 
che piangevano disperatamente dopo essersi ritrovate i capelli e 1 
vestiti Imbrattati d’uovo. Dietro di loro, Stubby si divertiva come 
un pazzo. Girava in tondo, leccando le uova sull’erba, in uno 
scodinzolio frenetico. 

Che festa! 

Decisi di portare in casa il mio prezioso ritrovamento. L’avrei 
esaminato più tardi. 

Magari avrei prelevato un pezzettino di guscio per analizzarlo al 
microscopio. Poi avrei guardato attraverso il piccolo foro per 
vedere cosa ci fosse dentro. 

Tumo. Tump. 

Le vene pulsavano. L'uovo era ancora molto caldo. 

‘Forse è un uovo di tartaruga” ipotizzai. 


{?? 


Tenendolo delicatamente fra le mani, mi diressi verso la porta di 
casa. 

Quell’autunno, un mattino, Anne aveva trovato una grossa 
tartaruga sul marciapiede davanti a casa sua. L’aveva portata in 
giardino ed era venuta a chiamarmi. 

Sapeva che mi sarei divertito a studiarla. Era bella grossa. Avrà 
avuto le dimensioni di una scatola da scarpe. Anne e io ci eravamo 
chiesti come fosse arrivata sul marciapiede. 

In camera, avevo un libro sulle tartarughe. Sapevo che mi avrebbe 
alutato a identificare la specie. Così ero corso di sopra a prenderlo. 
Mia mamma, però, non mi aveva permesso di uscire di nuovo, 
perché era ora di pranzo. Così, quando ero tornato nel giardino di 
Anne, la tartaruga era sparita. Immaginai che fosse scappata. 
Quando vogliono, le tartarughe sanno essere veloci. 

Ripensando a quell’episodio, mentre portavo a casa il mio 
stranissimo tesoro, ipotizzai che fosse un uovo di tartaruga. Ma 
perché era così caldo? E perché era coperto da quella trama di vene 
disgustose? Le uova non hanno le vene... no? 

Lo nascosi in camera, in un cassetto del comò, e lo circondai di 
calze arrotolate per proteggerlo. Poi richiusi lentamente il cassetto e 
tornai in giardino. Gli invitati se ne stavano andando. erano tutti 
sporchi di uova e non avevano più un’aria molto entusiasta. 
Nemmeno Brandy sembrava contenta. Papà le stava ancora 
parlando in tono adirato. Intanto, indicava con movimenti frenetici 
le chiazze gialle che insozzavano il prato. 

- Perché non hai fatto niente per fermarli? - gridò. - Perché non ti 
sei opposta? 

- Ti dico che ci ho provato! - si difese mia sorella. - Davvero! Ci ho 
provato a fermarli, ma non mi ascoltavano! 

- Ci toccherà far imbiancare il garage - mormorò la mamma, 
scuotendo la testa. - E il giardino? Come facciamo a ripulirlo? 

- E’ stata la festa peggiore della mia vita! - esclamò Brandy, 


indignata. Si chinò e cominciò a ripulirsi le scarpe dai frammenti di 
guscio. Poi alzò lo sguardo verso la mamma. - E° stata tutta colpa 
tua! 

- Come? - ribatté la mamma, stupita. - Colpa mia? 

- Non hai fatto bollire le uova - la accusò Brandy. - Perciò è colpa 
tua. 

La mamma fece per protestare, ma poi si morse un labbro e rimase 
zitta. 

Mia sorella si alzò e gettò 1 pezzi di gusci per terra. Poi rivolse alla 
mamma il suo innocente sorriso con le fossette. 

- L’anno prossimo, per il mio compleanno, mi fate organizzare una 
festa dove tutti fanno 1 pasticceri e preparano il gelato? 

Quella sera mi sarebbe piaciuto studiare l’uovo, ma dovevamo 
passare a prendere la nonna Evelyn e il nonno Harry per andare 
tutti insieme al ristorante. I nonni ci tengono a festeggiare il 
compleanno di Brandy. 

Mia sorella dovette subito aprire i pacchetti dei regali. Nonna 
Evelyn aveva comprato un paio di pantofole rosa di peluche che 
mia sorella non avrebbe mai usato. 

Probabilmente le avrebbe date a Stubby perché si divertisse a 
masticarle. Nel secondo pacchetto invece c’era un pigiama a righe 
bianche e rosa. Brandy fece un sacco di moine, dicendo che aveva 
proprio bisogno di un pigiama nuovo e che quello era davvero 
splendido. Insomma, una vera attrice. 

Ma, anche fingendo, ci si può entusiasmare tanto per un pigiama? 
L'ultimo regalo fu un buono da venticinque dollari da spendere nel 
negozio di compact disc del centro commerciale. Quello sì che era 
un bel regalo. 

- Se vuoi, verrò con te per essere sicuro che non compri qualche 
schifezza - dissi. 

Brandy fece finta di non sentirmi. Con grandi sorrisi, abbracciò 1 
nonni. Brandy è specializzata in abbracci. Dopo tutte quelle scene, 


uscimmo e andammo al nuovo ristorante italiano all’angolo. 
Indovinate di che cosa parlammo durante la cena? Be’, è ovvio, 
no? Della festa di compleanno di Brandy. Quando raccontammo ai 
nonni della battaglia di uova, loro risero a crepapelle. Nel 
pomeriggio, non era sembrato così divertente, ma dopo qualche ora 
non si poteva fare a meno di ammettere che era stato un episodio 
spassoso. 

Per tutta la serata, comunque, continuai a pensare all’uovo che 
avevo riposto nel cassetto. Più tardi, avrei trovato una tartarughina 
fra le calze? 

La cena sembrava interminabile. Il nonno Harry raccontò tutte le 
sue storielle divertenti sul golf. Le ripete tutte le volte che ci 
vediamo. Comunque, ridiamo sempre. 

Tornammo a casa molto tardi. Brandy si addormentò in auto; io 
riuscii a fatica a tenere gli occhi aperti. Quando arrivammo, mi 
trascinai in camera mia, mi svestil e mi infilai il pigiama. Poi, con 
uno sbadiglio sonoro, spensi la luce. Sentivo che mi sarei 
addormentato nel giro di qualche secondo. Dopo aver sprimacciato 
il cuscino, mi infilai sotto la coperta e me la tirai fino al mento. 
Avevo appena appoggiato la testa sul cuscino, quando sentii un 
rumore. 

Tump. Tump. Tump. 

Fra un rumore regolare, come quello dei battiti di un cuore, ma 
molto più forte. 

Tump. Tump. Tump. 

Fra così forte che i cassetti cominciarono a vibrare. Mi drizzai a 
sedere. Il sonno se n’era andato; ero sveglissimo. Nel buio pesto, 
guardai verso il comò. 

Tump. Tump. Tump. 

Abbassai lo sguardo e posai i piedi sul pavimento. Era il caso di 
aprire il cassetto? 

Rimasi seduto nell’oscurità, tremando per l’eccitazione. O meglio, 


per la paura. 


Continuai ad ascoltare le allarmanti pulsazioni, incerto sul da farsi. 
Dovevo aprire il cassetto e controllare che cosa le provocava? 
Oppure mi conveniva filarmela? 


Tump. Tump. Tump. 

Dovevo vedere che cosa stava succedendo nel cassetto. L'uovo si 
era forse schiuso? Il rumor era prodotto dalla tartarughina che 
batteva contro i fianchi del cassetto nel tentativo di arrampicarsi? 
Ma si trattava davvero di una tartaruga? E se fosse stato qualcosa di 
più strano? 

Quel pensiero mi spaventò. Inspirai a fondo e mi alzai in piedi. 
Attraversai la camera con passo incerto; mi sembrava di avere le 
gambe di gomma. La mia bocca era diventata secchissima. 

Tump. Tump. Tump. 

Premetti l’interruttore e battei le palpebre diverse volte prima di 
riuscire a mettere a fuoco le immagini. Mentre mi avvicinavo al 
comò, i colpi diventavano più forti. 

“Sono 1 battiti del cuore” mi dissi. “I battiti del cuore dell’animale 
che c’era nell’uovo.” Afferrai le maniglie del cassetto. Poi trassi un 
respiro profondo. 

“Ho ancora un’ultima possibilità di scappare” pensai. “Faccio 
ancora in tempo a evitare il peggio, lasciando chiuso il cassetto.” 
Tump. Tump. Tump. Tump. Tump. 

Aprii leggermente il cassetto e sbirciai dentro. Che strano... Non 
vedevo niente di nuovo. L’uovo era ancora nel punto in cui l’avevo 
lasciato. Il reticolo di vene rosse e blu continuava a pulsare. 
Sentendomi più tranquillo, lo raccolsi. 

- Aaaaah! - esclamai. Per poco non lo lasciai casere. Era rovente. 
Me lo rigirai più volte fra le mani, soffiandoci sopra. 

- Non ho mai visto niente di così strano - mormorai. 

‘Devo farlo vedere a mamma e a papà” decisi. “Subito. Forse loro 
sapranno dirmi che cos’è.” I miei genitori erano ancora svegli. Li 
sentii parlare nella loro camera, in fondo al corridoio. Avanzai, 


tenendo delicatamente l’uovo fra le mani. Bussai con un gomito. 

- Sono 10 - dissi. 

- Cosa c’è, Dana? - mi chiese papà in tono scontroso. - E’ stata una 
giornata faticosa. Siamo stanchi. 

Spinsi leggermente la porta, e guardai dentro lo spiraglio. - Devo 
farvi vedere un uovo - dissi. 

- Basta con le uova! - esclamarono all’unisono. 

- Non ne abbiamo avuto abbastanza di uova, oggi? - protestò mia 
mamma. 

- Ma questo è stranissimo! - affermai. - Non riesco nemmeno a 
identificarlo. 

Credo che... - Buona notte, Dana - mi interruppe papà. 

- Per favore, non parlare più di uova - aggiunse la mamma. - Me lo 


prometti? 
- Be’, veramente... - Abbassai lo sguardo sull’uovo verde che mi 
pulsava fra le mani. - Mi basta un secondo. Se potete... - Dana! - 


gridò mio papà. - Perché non vai a covarlo? 

- Clark...! Non trattare Dana in questo modo! - lo sgridò la 
mamma. 

- Senti, ormai ha dodici anni. È in grado di capire le battute - 
protestò papà. 

E così cominciarono a discutere su come sarebbe stato giusto 
trattarmi. 

Borbottando, augurai la buonanotte, e poi ritornai verso la mia 
camera. Le afferro, le allusioni. 

Tump. Tump. L'uovo mi pulsava in mano. Mi venne voglia di 
spaccarlo per vedere cosa c’era dentro. Ovviamente, però, non lo 
feci. 

Mi fermai davanti alla porta della camera di Brandy. Volevo far 
vedere il mio tesoro a qualcuno; non resistevo più. Bussai. Nessuna 
risposta. Bussai di nuovo, un po’ più forte. Brandy ha il sonno 
pesantissimo. Ancora nessuna risposta. 


Feci per bussare una terza volta... ma ecco che la porta si spalancò. 
Brandy mi accolse con uno sbadiglio a bocca scoperta. 

- Che cavolo vuoi? - chiese. - Perché mi hai svegliato? 

- Voglio farti vedere questo strano uovo - risposi. 

Lei sgranò gli occhi, indignata. - Sei impazzito? Dopo quello che è 
successo alla mia festa? Dopo il peggior compleanno nella storia 
dell’ America, hai il coraggio di farmi vedere un uovo? 

Lo sollevai. - Sì. Guarda. 

Brandy mi chiuse la porta in faccia. 

- Ma... non vuoi vederlo? - le chiesi. 

Nessuna risposta. Ripeto: capisco le allusioni. 

Ritornai in camera mia con l’uovo e lo depositai con delicatezza fra 
le calze arrotolate. Poi chiusi il cassetto e tornai sotto le coperte. 
Tump. Tump. Tump. 

Mi addormentai con la ninna nanna del forte battito cardiaco. Il 
mattino dopo, mi svegliai giusto in tempo per assistere alla schiusa 
dell’uovo. 
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Fu un forte crack a svegliarmi. Battendo le palpebre, mi appoggiai 
su un gomito. 

Ancora mezzo intorpidito, in un primo momento, pensai che 
Brandy avesse fatto crocchiare le dita. Far crocchiare le dita è una 
delle doti segrete di mia sorella. Non lo fai in presenza di adulti. 
Quando siamo soli, però, si esibisce in intere sinfonie. 

Un altro scrocchio mi svegliò completamente. Il comò. I rumori 
provenivano da li. 

rumori secchi e crepitanti che sembravano crocchi di ossa. Non 
avevo dubbi; era l’uovo a produrli. 

Mi venne il batticuore. Balzai in piedi, afferrai gli occhiali e li 
inforcai. Poi feci un passo e inciampai nelle lenzuola. Per poco non 
caddi a faccia in giù. Mi liberai le gambe dalle lenzuola e mi 
precipitai verso il comò. L'uovo si stava schiudendo... Dovevo 
assistere all’evento! 

Afferrai le maniglie e le tirai di scatto. Ero talmente eccitato che per 
un pelo non feci cadere il cassetto! Rimettendomi in equilibrio, 
afferrai il cassetto con entrambe le mani e guardai l’uovo. 
Craaaaaaack. 

Le vene blu e rosse pulsarono. Sul guscio verde comparve una 
lunga incrinatura. 

Ghhh ghhh... Sentii un verso gutturale; il verso di un animale che 
ce la metteva tutta per rompere l’uovo. Ghhh ghhhhh. 

Che fatica! 

‘Non sembrano versi da tartaruga” mi dissi. “Non sarà mica 
qualche uccello esotico? Magari un pappagallo? O un fenicottero?” 
Ma come poteva arrivarci, nel mio giardino, un uovo di 
fenicottero? Come poteva arrivarci una cosa come quella? 


Ghhhhh. Ghhhhhhhhh. Craaaaaaaaack! 

I rumori che produceva erano decisamente impressionanti. Mi 
strofinai gli occhi e guardai di nuovo il guscio, che aveva 
cominciato a rimbalzare nel cassetto. Ogni salto corrispondeva a un 
verso gutturale. Le vene continuavano a pulsare. Comparve 
un’altra incrinatura. Ed ecco che una poltiglia gialla colò dalla crepa 
e intrise le calze vicine. 

- Bleaaaaah! Che schifo! - esclamai. 

L'uovo sobbalzò. Un’altra incrinatura e un’altra colata di liquido 
vischioso che inzuppò le calze. L'uovo continuò a saltare. Sentii 
altri rumori. Ghhhhh. Ghhhhh. A ogni verso, il guscio sussultava. 
Le incrinature si allargavano, e la poltiglia gialla si spandeva. 

Le vene continuavano a pulsare, e i sobbalzi erano sempre più 
frenetici. 

A un tratto, un pezzo di guscio di forma pressoché triangolare si 
staccò e cadde sul fondo del cassetto. Mi chinai e sbirciai nel foro 
dell’uovo, ma non individuai niente di particolare, perché vedevo 
soltanto il viscido fluido giallo. 

Ghhhh. Ghhhhhh. 

Un altro verso... ed ecco che il guscio si spezzò e si aprì. La 
poltiglia gialla colò tutto intorno, insozzando tutto. Trattenni il fiato 
mentre una strana creatura usciva da quello che restava del 
guscio... Un animale giallo, coperto di grumi da cui colava una 
sostanza viscida. 

Un pulcino? No. Non c’era una testa. Non c’erano ali. Non c’erano 
zampette. 

Afferrai il cassetto. La strana creatura si liberò degli ultimi 
frammenti di guscio. 

Stupefacente! L'animale rotolò sulle mie calze. Era un piccolo 
ammasso giallo, lucido e appiccicoso. Sembrava un impasto di 
uova strapazzate. Però era coperto da un reticolo di venuzze 
verdognole. 


Mi ricordai di respirare soltanto quando mi accorsi di essere sul 
punto di esplodere. Espirai a lungo, con il cuore che mi batteva 
all’impazzata. L’ammasso giallo sussultò ed emise versi disgustosi. 
Poi, lentamente, si girò. In quel momento, vidi due occhietti tondi 
che mi fissavano. 

- Non... non sei un pulcino... - dissi con voce strozzata. - Non sei 
affatto un pulcino. 

Ma allora, che cos’era? 

- Mamma! Papà! - gridai. Dovevano vederlo! Dovevano vedere la 
scoperta scientifica del secolo! 

- Mamma! Papà! Venite! - urlai. 

Nessuno mi rispose. La creatura mi guardava dal cassetto. Le sue 
venuzze verdognole pulsavano. 

- Mamma? Papà? 

Silenzio. Fissai il cassetto, terrorizzato. Che cosa dovevo fare? 
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Dovevo mostrare la creatura ai miei genitori. Chiusi il cassetto con 
cautela per impedirle di saltare fuori e scappare. Poi corsi fuori 
dalla mia camera e giù dalla scala, urlando con tutto il fiato che 
avevo in gola. I pantaloni del mio pigiama erano tutti attorcigliati, e 
per poco non caddi dai gradini. 

- Mamma! Papà! Dove siete? 

La casa era immersa nel silenzio. Qualcuno aveva tirato fuori dal 
ripostiglio l’aspirapolvere e l’aveva lasciato sul pavimento. Corsi 
verso la cucina. Forse i miei genitori stavano facendo colazione. 

- Mamma? Papà? Brandy? 

Non c’era anima viva. Il sole filtrava dalla finestra della cucina. Le 
tazze della colazione erano impilate nel lavandino. 

‘Ma dove sono finiti?” mi chiesi, con il cuore in gola. Come 
avevano potuto lasciarmi lì da solo, quando dovevo mostrargli la 
cosa più stupefacente dell’universo? 

Mi girai per uscire dalla cucina, quando notai un biglietto attaccato 
al frigorifero. 

Fra scritto in inchiostro blu; e la calligrafia era quella di mia 
mamma. Lo sfilai da sotto la calamita e lo lessi: Papà e io andiamo 
a portare Brandy alla lezione di piano. Preparati una tazza di cereali. 
Un bacione, mamma. 

Cereali? Come potevo pensare alla colazione, in un momento 
simile? Che cosa dovevo fare? 

Appoggiai la fronte contro il freddo portello del frigorifero e 
riflettei. Non potevo lasciare nel cassetto tutta la mattina 
l’animaletto pulsante. Forse aveva bisogno d’aria fresca. Magari 
doveva muoversi. Forse aveva bisogno di mangiare. 

Mangiare? Deglutii. Che cosa poteva mangiare un essere come 
quello? E come poteva mangiare? In fondo era soltanto un 


ammasso di uova strapazzate, con due occhi neri. 

‘Devo portarlo fuori” meditai. “Devo farlo vedere a qualcuno.” 
Pensai subito ad Anne. “Sì!” mi dissi. “Lo faccio vedere a lei. Ha 
un cane e ci sa fare con gli animali. 

Forse saprà consigliarmi.” Tornai di corsa in camera mia e mi 
infilai i Jeans e la maglietta che avevo gettato sul pavimento la sera 
prima. Poi aprii il cassetto del comò. 

- Bleah! 

L’essere pulsante se ne stava adagiato sulla pozza di mucillagine. I 
suoi occhietti neri mi fissavano. 

- Ti porto dalla mia amica Anne - gli dissi. - Magari, in due, 
riusciamo a capire che cosa sei. 

Ma c’era un problema. Come l’avrei trasportato? Fissai la 
disgustosa creatura grattandomi il mento. 

‘Lo metto in un piatto? No. Potrebbe cadere. In una tazza? No. In 
un vaso di vetro? Potrebbe soffocare. Allora, in una scatola! Sì...” 
decisi. “Lo metto in una scatola.” Aprii il ripostiglio che usavo 
come armadio, mi buttai in ginocchio e cominciai a frugare tra le 
innumerevoli cianfrusaglie ammassate sul fondo. Io ho un ottimo 
metodo per riordinare la mia camera. Butto tutto nel ripostiglio e 
poi chiudo l’anta. La mia è la stanza più ordinata della casa, perché 
il mio sistema è semplice ed efficace. L'unico problema è ritrovare 
le cose che stipo nel ripostiglio. A volte passano giorni e giorni 
prima che riesca a trovare i pantaloni o la maglietta che mi servono. 
Quella mattina, però, fui fortunato: trovai subito quello che 
cercavo. Era una scatola da scarpe; quella dell’ultimo paio di scarpe 
da ginnastica che avevo comprato. 

Estrassi la scatola dall’ammasso di ciarpame e mi alzai in piedi. Poi, 
con una pedata, ricacciai nel ripostiglio alcune cose che erano 
rotolate fuori e chiusi l’anta. 

- Ecco! - esclamai, soddisfatto. Poi tornai al grosso ammasso 
viscido. - Ti porto da Anne in questa scatola. Sei pronto? 


Non mi aspettavo che la creatura rispondesse. Infatti non lo fece. 
Presi il coperchio di cartone e lo appoggiai sul comò. Poi abbassai 
la scatola verso il cassetto aperto. 

- E adesso? - mi chiesi ad alta voce. “Come faccio a infilarlo nella 
scatola?” pensai. “Lo raccolgo? Lo prendo in mano?” Tenni la 
scatola con la mano sinistra e abbassai la destra verso l’essere 
viscido. Un secondo prima di toccarlo, ritrassi la mano di scatto. 

“E se mi morde?” pensai. “Ma no, non può. Non ha la bocca. E se 
mi punge o mi fa male in qualche altro modo?” Avevo un nodo alla 
gola. Le mie mani cominciarono a tremare. L’ammasso pulsante era 
così viscido... così rivoltante... ‘“Raccoglilo, Dana!” mi dissi 
perentoriamente. “Smettila di fare il fifone. Sei uno scienziato... 
non ricordi? Devi essere coraggioso. Non puoi esitare!” Era proprio 
così, lo sapevo. Gli scienziati non potevano tirarsi indietro di fronte 
a una scoperta eccezionale, anche se l’oggetto della scoperta era 
viscido e vomitevole. 

Inspirai a fondo. Contai fino a tre... E abbassai una mano. 
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Quando le mie dita furono sul punto di sfiorarla, la creatura 
cominciò a tremare. 

Sembrava un ammasso di gelatina. Ritrassi di nuovo la mano. 

‘Non ce la faccio” pensai. “Non posso azzardarmi a raccoglierla a 
mani nude. 

Potrebbe essere rischioso.” Guardai il piccolo ammasso giallo che 
si scuoteva disgustosamente. Sulla sua superficie si formavano 
bolle scoppiettanti. 

“Gli faccio paura?” mi domandai. “Oppure sta cercando di 
intimorirmi?”° Dovevo procurarmi qualcosa per raccoglierlo. Mi 
girai e mi guardai intorno. Il mio sguardo si fermò sul guanto da 
baseball appoggiati su una mensola della libreria. 

‘Posso raccoglierlo con il guanto e depositarlo nella scatola” mi 
dissi. 

Dopo aver fatto due passi verso la libreria, cambiai idea e mi 
fermai. A pensarci bene, non mi andava di ritrovarmi con il guanto 
sporco di uovo. Mi serviva una paletta o qualcosa del genere. Sì, 
una paletta avrebbe fatto al caso mio. 

Tornai al comò. La strana creatura continuava a scuotersi 
freneticamente. Chiusi il cassetto. 

‘Forse, al buio si calmerà” pensai. 

Scesi in cantina, dove erano riposti gli attrezzi da giardinaggio. 
Presi una piccola paletta di metallo e la portai in camera mia. 
Quando aprii il cassetto, quello strano ammasso di materia gialla 
stava ancora tremando. 

- Non preoccuparti, amico - gli dissi. - Sono uno scienziato. Ti 
tratterò bene. 

Di certo non mi capì, perché quando abbassai la paletta, le sue 
venuzze verdi cominciarono a pulsare visibilmente. Poi la creatura 


cominciò a sussultare. I suoi occhietti neri mi fissavano. In quel 
momento, temetti che il mostriciattolo fosse sul punto di esplodere. 
- Calmo. Calmo - sussurrai. 

Abbassai ancora un po’ la paletta e poi, molto lentamente, la feci 
scivolare sotto la creatura tremolante. 

- Ecco. Ti ho preso - dissi piano. 

L’ammasso tremò e si scosse. Sollevai lentamente la paletta dal 
cassetto. La scatola era appoggiata sopra il comò. Nella mano destra 
stringevo la paletta. Con la sinistra, afferrai la scatola. Su, su... 
Lentissimamente, avvicinai la viscida creatura al contenitore. 

Su, su... Ce l’avevo quasi fatta... Ma ecco che il mostriciattolo 
ringhiò. Sì, emise un ringhio minaccioso, come quello di un cane 
arrabbiato. 

- Aaaaaaaah!! Aiuto! - gridai spaventato, mentre la paletta mi 
sfuggiva di mano andando a cadere sul pavimento e il viscido 
mostriciattolo furioso mi atterrava su una scarpa da ginnastica. - 
No! 

Senza pensare, mi chinai e lo raccolsi. 

“Ce l’ho in mano!’ mi dissi, mentre il cuore mi batteva 
all’impazzata. “Ce 10ho in mano! Che cosa mi succederà?” 
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Non mi successe proprio niente. Non subii alcuna scossa elettrica. 
Sulla mia pelle non comparvero sfoghi. La mano non mi si staccò. 
La creatura era calda e morbida come un ammasso di uova 
Strapazzate. 

Mi resi conto di stringerla troppo forte. Troppo forte? Stavo per 
perdere la presa. 

Non persi altro tempo. Depositai il mostriciattolo nella scatola e la 
chiusi. Appoggiai il contenitore sul comò e mi guardai la mano. Era 
umida e appiccicosa. La pelle, però, non era diventata gialla e non 
si era piagata. 

Il mostriciattolo, dentro la scatola, continuava a rimbalzare. 

- Non ringhiare più in quel modo - gli dissi. - Lo sai che mi hai 
fatto spaventare? 

Senza distogliere lo sguardo dalla scatola, presi un fazzoletto di 
carta e mi pulii la mano. La creatura continuava ad agitarsi. 

“Che razza di animale può essere?” mi chiesi. 

Come avrei voluto che i miei genitori fossero stati a casa. Non so 
cos’avrei dato per mostrargli l'ammasso mucillaginoso. Lanciai 
un’occhiata alla radiosveglia sul comodino. Erano solo le nove. 
Forse Anne stava ancora dormendo. A volte, di sabato, resta a letto 
fino a mezzogiorno. Non ho mai capito bene il perché. Lei dice che, 
in questo modo, il giorno passa più velocemente. Certo che è 
strana, Anne... Sollevai la scatola con entrambe le mani. Rimasi 
perplesso; non mi aspettavo che quella creatura fosse così pesante. 
Mi assicurai che il coperchio fosse sistemato bene, poi scesi le scale 
e uscii dalla porta sul retro. 

Fra una mattina calda e soleggiata. Una brezza leggera faceva 
tremare sui rami le prime, tenere foglie. Il signor Simpson, che 
abitava due case più in là, stava già tagliando l’erba del prato. 


Vicino al nostro garage, due pettirossi si contendevano un grasso 
verme marrone. 

Raggiunsi la porta di servizio della casa di Anne. Era aperta. 
Sbirciai attraverso la zanzariera. 

- Ciao, Dana. Entra pure - mi disse la mamma della mia amica, che 
stava sfaccendando sul lavandino della cucina. 

Tenendo in equilibrio la scatola fra le mano sinistra e il petto, con la 
destra aprii la porta a zanzariera ed entrai. Anne era seduta a tavola 
e stava facendo colazione. 

Indossava una larga maglietta azzurra e un paio di calzoncini neri 
da ciclista. Si era legata i lunghi capelli color castano rossiccio in 
una coda di cavallo. Indovinate che cosa stava mangiando. Vi do 
tre possibilità. 

Giusto! Uova strapazzate. 

- Ciao, Dana! - mi salutò. - Novità? 

- Be’... La signora Gravel andò ai fornelli. - Hai già fatto colazione, 
Dana? - mi interruppe. - Ti vanno un paio di uova strapazzate? 

Mi sentii rivoltare lo stomaco. Deglutii. - No, grazie. 

- Sono freschissime - insistette la signora. - Se non ti piacciono 
strapazzate ti preparo una frittata - No, no. Grazie - risposi 
debolmente. L’essere vis cido si agitava nella scatola. 

- Io, magari, ne mangio ancora, quando ho finito queste - disse 
Anne a sua madre, raccogliendo con la forchetta un po’ d’uovo 
strapazzato. - Sono buonissime, mamma. 

La signora Gravel ruppe un guscio sul bordo della padella. - Quasi 
quasi ne mangio uno anch'io - disse. 

Tutto quel parlare di uova mi stava facendo venire la nausea. 

Anne bevve un sorso di succo d’arancia. - Che cosa c’è in quella 
scatola? - mi chiese. - Un paio di scarpe nuove? 

- Ehmmm... no - risposi. - Ho portato una cosa per fartela vedere. 
Non crederai ai tuoi occhi. 

Non vedevo l’ora di mostrare il mio prezioso mostriciattolo! 


Tenendo la scatola con tutte e due le mani, avanzai verso di lei. Ma 
non avevo fatto i conti con Stubby. 

Accidenti! Quell’imbecille di una cane da pastore riusciva sempre a 
venirmi fra i piedi! 

Così inciampai. 

- Aaaaahhh! - gridai mentre, cadendo, seguivo con lo sguardo la 
scatola che volava per aria. Atterrai sul cane e mi ritrovai un ciuffo 
di pelo in bocca. Annaspando, mi rimisi in piedi senza aspettare un 
secondo. Sotto il mio sguardo sconvolto, la creatura schizzò fuori 
dalla scatola e precipitò nel piatto di Anne. 

La mia amica spalancò la bocca per la sorpresa. Poi la sua faccia si 
contrasse in una smorfia disgustata. 

- Bleaaaaah! - esclamò. - Uova marce! Che schifo! Uova marce! 

- No...! È una cosa viva! - replicai. 

Nessuno mi sentì. Avrei voluto dare una spiegazione, ma il cane mi 
balzò addosso per giocare e per poco non mi buttò di nuovo sul 
pavimento. 

- Giù, Stubby! Giù! - lo sgridò la signora Gravel. - Fai il bravo! 

- Ti prego, porta via questa roba! - disse Anne a sua mamma con 
aria inorridita, allontanando da sé il piatto. 

La madre andò a guardare l'ammasso giallo e poi si voltò verso di 
me. - Che cosa ti succede, Dana? Non mi sembra una trovata 
spiritosa. Hai rovinato un piatto di uova strapazzate. 

- Mi hai guastato la colazione! - affermò Anne, indignata. 

- No, un momento... - dissi. 

Non fui abbastanza svelto. La signora Gravel prese il piatto. Lo 
portò fino al lavandino e premette l’interruttore del tritarifiuti. Poi 
inclinò il piatto per far scivolare uova e mostriciattolo nello scarico 
che ronzava. 
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- Noo00000! 

Lanciando un urlo di guerra, feci un salto... e mi tuffai verso il 
lavandino. Con una mossa fulminea, afferrai la creatura prima che 
scivolasse nello scarico. No. Avevo raccolto le uova strapazzate! 

Il piccolo ammasso gelatinoso con gli occhi neri stava per essere 
trascinato fra le lame del tritarifiuti da un gorgo d’acqua. Mi liberai 
dalla poltiglia di uova strapazzate e afferrai la creatura appena 
prima che finisse nello scarico: era calda e le sue vene verdognole 
pulsavano. Anzi, pulsava tutta, rapidamente, come un cuore. Me la 
portai più vicino agli occhi e la osservai attentamente. Fra ancora 
tutta intera. 

- Ti ho salvato la vita! - le dissi. - Accipicchia! Hai rischiato di fare 
una brutta fine! 

Me la sistemai delicatamente sul palmo di una mano. L'essere 
tremolò e produsse bolle bavose che, scoppiando, colarono sul suo 
corpo. I suoi occhietti neri mi fissavano. 

- Che cos’è? - mi chiese Anne, alzandosi da tavola. - E’ un 
pupazzetto? L'hai fatto tu con una vecchia calza lurida? 

Prima che potessi rispondere, la signora Gravel mi spinse 
gentilmente verso la porta di servizio. 

- Per favore, portalo fuori, Dana - mi disse. - E’ ributtante. - Puntò 
un dito verso il piccolo ammasso viscido. - Guarda. Stai facendo 
colare un liquido giallo sul pavimento. 

- L'ho... l’ho trovato in giardino - cercai di spiegare. - Non so bene 
che cosa sia, ma... - Fuori - tagliò corto la mamma di Anne. Poi 
aprì la porta a zanzariera per farmi uscire. - Fuori, Dana. Parlo sul 
serio. Non ho voglia di lavare il pavimento. 

Non avevo scelta. Uscii senza replicare. In giardino, il 
mostriciattolo mi sembrò un po’ più calmo. Per lo meno, non si 


agitava come poco prima. Anne mi seguì mentre mi dirigevo verso 
il vialetto. 

I raggi del sole facevano luccicare l’essere mucillaginoso. Era 
decisamente viscido. Non volevo stringerlo troppo, ma non potevo 
nemmeno lasciarlo cadere. 

- E’ una specie di burattino? - mi chiese Anne. Poi si chinò per 
guardarlo meglio. - Bleah! È vivo? 

Annuli. - Non so che cosa sia. Di certo, è vivo. L'ho trovato ieri 
durante la festa di Brandy. 

Anne continuò a scrutare il piccolo ammasso giallo. - L'hai trovato? 
Dove? 

- Nel mio giardino, vicino all’acqua. In realtà ho trovato un uovo - 
le spiegai. - Un uovo con un guscio stranissimo. L'ho portato a 
casa, e questa mattina si è schiuso. E questo è quello che c’era 
dentro. 

- Ma che cos’è? - mi chiese Anne. Poi lo toccò disinvoltamente con 
un indice. - Bleah! È molle e viscido! 

- Quindi non è un pulcino - affermai. 

- Ma davvero? - disse lei, alzando gli occhi al cielo. - Ci sei arrivato 
da solo? 

- Ho pensato che fosse un uovo di tartaruga - dissi, ignorando il 
suo sarcasmo. 

Anne socchiuse le palpebre per osservarlo meglio. - Potrebbe 
essere una tartaruga senza guscio? Ma... le tartarughe nascono 
senza guscio? 

- Non credo - risposi. 

- Magari è nato così per sbaglio - ipotizzò Anne. - Potrebbe essere 
una bizzarria della natura. Insomma, una stranezza... Come te! 
Scoppiò a ridere. Anne ha un grande senso dell’umorismo. 
Affondò di nuovo il dito nell’essere pulsante, che emise un leggero 
sbuffo d’aria. 

- Forse hai scoperto una nuova specie - proseguì. - Un animale che 


non è mai stato visto prima d’ora. 

- E’ possibile... - replicai. Era un’idea eccitante. 

- Gli daranno il tuo nome - mi prese in giro Anne. - Caspita! Un 
animaletto giallo, viscido e bavoso con il nome del mio amico 
Dana! 

Rise ancora. 

- Non mi sei di grande aiuto - osservai bruscamente. In quel 
momento mi venne un’idea. - Sai che cosa faccio? - dissi, tenendo 
delicatamente il mostriciattolo fra le mani. - Lo porto in quel 
laboratorio di analisi. 

Lei mi guardò, socchiudendo gli occhi. - Di che laboratorio di 
analisi parli? 

- Lo sai benissimo - risposi, spazientito. - Quello che c’è in Denver 
Street, a non più di tre isolati da qui. 

- Io non frequento strani laboratori di analisi - replicò Anne. 

- Be’, neanch'io - affermai. - Lo conosco soltanto perché ci passo 
sempre davanti, quando vado a scuola in bicicletta. Voglio portare 
lì quest’affare. Qualcuno riuscirà a spiegarmi cos'è. 

- Io non ti accompagno - disse Anne, incrociando al petto le braccia 
magrissime. - Ho di meglio da fare. 

- Non ti avevo invitato - replicai sogghignando. 

Lei si limitò a ricambiare il ghigno. Doveva essere gelosa perché 
ero stato io a trovare la creatura misteriosa. 

- Per favore, portami la scatola da scarpe - le dissi. - L'ho lasciata 
nella tua cucina. 

Voglio portare subito il mostriciattolo al laboratorio. 

Anne entrò in casa e pochi attimi dopo tornò con la scatola. 

- E’ tutta sporca e appiccicosa - disse, facendo una smorfia 
disgustata. - Qualunque cosa sia quell’affare, di certo suda come un 
dannato. 

- Forse si è spaventato quando ti ha visto! - scherzai. Adesso 
toccava a me prenderla in giro. Di solito, sono il più serio dei due; 


non sono un tipo che fa battute. 

Quella, però, mi venne spontanea. 

Anne fece finta di niente e mi guardò mentre depositavo la creatura 
nel contenitore. Poi alzò lo sguardo verso di me. 

- Sei sicuro che non sia un giocattolo a molla o con le batterie? Mi 
stai facendo uno scherzo... vero, Dana? 

Scossi la testa. - Neanche per sogno. Non è uno scherzo. Passo più 
tardi e ti dico che cosa ho saputo dagli analisti del laboratorio. 
Sistemai il coperchio sulla scatola, poi corsi in garage a prendere la 
bicicletta. Non vedevo l’ora di arrivare al laboratorio. Non potevo 
certo sapere che avrei fatto meglio a stare alla larga da quel posto. 
Come avrei potuto intuire quello che mi aspettava? 


12 


Lo stupido cane di Anne mi tagliò la strada mentre pedalavo sul 
vialetto. Frenai all'improvviso. La bici si bloccò di colpo, 
stridendo. Per poco, la scatola non cadde dal manubrio. 

- Stubby... imbecille! - gli gridai. 

Il cane si allontanò scodinzolando, probabilmente divertito dal suo 
ennesimo dispetto. Sono convinto che Stubby si diverta un mondo 
a farmi cadere. Aspettai che i battiti del mio cuore rallentassero. Poi 
risistemai la scatola al suo posto, sul manubrio. 

Ricominciai a pedalare lungo la via. Con una mano stringevo il 
manubrio; con l’altra trattenevo la scatola. 

“Gli analisti del laboratorio devono pure sapere che cos’è questa 
cosa” pensai. 

‘Non possono non saperlo!” Di solito, in bici, filavo come una 
scheggia. Quella mattina, invece, preferiti. andare piano, 
fermandomi per precauzione a ogni incrocio anche se non c’erano 
auto in vista. 

Cercavo di evitare le buche di cui la via era piena. Quando mi 
capitava di beccarne una, sentivo l’essere misterioso che 
sobbalzava dentro alla scatola. 

“Speriamo che non salti fuori” mi dicevo. Mi ossessionava l’idea 
che schizzasse fuori dal contenitore, cadesse sull’asfalto e venisse 
schiacciato da un’automobile. 

A un certo punto, mi fermai per raddrizzare la scatola sul manubrio. 
Poi ricominciai a pedalare lentamente. Passai davanti al piccolo 
parco giochi della via. 

Alcuni miei compagni di scuola stavano per cominciare una partita 
di softball. Mi chiamarono. Probabilmente avevano bisogno di un 
altro giocatore. 

Feci finta di non sentirli. Non avevo tempo per il softball. Stavo 


conducendo un’importante missione scientifica. Così non mi voltai 
e continuai a pedalare. Quando girai l’angolo di Denver Street, un 
autobus mi superò, rombando. Nello spostamento d’aria provocato 
dal suo passaggio, fui sul punto di perdere l’equilibrio. Mi fermai 
un attimo e notai che il coperchio della scatola si muoveva. La 
creatura stava cercando di scappare! 

Premetti una mano sul coperchio e ripresi a pedalare più veloce. 
Ancora un isolato e sarei arrivato al laboratorio. Il mostriciattolo 
continuava a rimbalzare contro il coperchio. Lo sentivo agitarsi 
sempre di più nel tentativo di aprire la scatola. Non dovevo 
assolutamente farlo fuggire. Continuai a premere la mano sul 
coperchio, cercando di non perdere l’equilibrio. Ero in netta 
difficoltà. 

Una station wagon carica di bambini mi superò. Uno dei ragazzini 
mi gridò qualcosa, ma non lo ascoltai. Ero troppo concentrata su 
quello che stavo facendo. 

Attraversai sparato un incrocio con il segnale di “Stop”. Non lo vidi 
nemmeno. 

Fortunatamente non stava passando nessuno. 

All’angolo successivo, ecco finalmente il laboratorio di analisi. Era 
un edificio rivestito di assicelle bianche. Aveva soltanto un piano, 
ma era molto lungo. Sulla faccia anteriore si susseguivano diverse 
finestrelle quadrate. Sembrava una specie di enorme roulotte. 

Saltai sul marciapiede e mi diressi verso il prato. Scesi di sella e 
afferrai la scatola con entrambe le mani lasciando cadere la 
bicicletta sull’erba. Stringendo saldamente il contenitore, attraversai 
di corsa il prato e raggiunsi l’ingresso del laboratorio. A destra della 
porta bianca c’era un campanello. Lo premetti. Niente. Lo premetti 
di nuovo, a lungo. Nessuno venne ad aprirmi. Allora provai ad 
abbassare la maniglia. Spinsi. Tira. 

Inutile. La porta era chiusa a chiave. Feci un altro tentativo, 
bussando più forte che potei con un pugno. Poi suonai di nuovo il 


campanello. Dove diavolo erano finiti gli analisti? Stavo per battere 
ancora il pugno, quando notai una targhetta, attaccata alla porta, 
che mi fece venire un nodo allo stomaco. Diceva: IL 
LABORATORIO E° CHIUSO IL SABATO E LA DOMENICA. 
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Trassi un profondo sospiro e mi misi la scatola sotto un braccio. 
Ero così deluso.... Che cos’avrei fatto della strana creatura? 
Scuotendo la testa sconsolato, mi girai e andai verso la bici. Dopo 
qualche passo, sentii la chiave che girava nella serratura del 
laboratorio. Mi voltai e vidi un uomo anziano in camice bianco. 
Aveva lucidi capelli bianchi con la riga in mezzo e ravviati ai lati, e 
baffi brizzolati che gli coprivano il labbro superiore. sul suo volto 
rugoso risaltavano due occhi azzurro pallido. Un sorriso gli disegnò 
mille grinze vicino agli occhi. 

- Posso fare qualcosa per te? - mi chiese. 

- Ehmmm... sì, grazie - mormorai, imbarazzato. Poi sollevai la 
scatola di cartone davanti a me e tornai verso il laboratorio. Intanto, 
l’esserino sussultava freneticamente. 

- Che cosè, un uccellino ferito? - mi chiese l’uomo, guardando la 
scatola. - Mi dispiace, ma non posso aiutarti. Questo è un 
laboratorio di analisi, non uno studio veterinario. 

- No, non è un uccello - gli dissi, avvicinandomi a lui. Il cuore mi 
batteva all’impazzata. Ero piuttosto nervoso, anche se non sapevo 
bene il perché. Forse mi intimidiva l’idea di parlare con un vero 
scienziato, una persona a cui andava tutta la mia ammirazione. Per 
giunta, ero eccitato all’idea di scoprire che cosa fosse l’animale 
sbucato fuori dall’uovo misterioso e di sapere che cosa avrei 
dovuto farne. 

L'uomo mi sorrise ancora. La sua espressione amichevole e 
simpatica mi tranquillizzò un poco. 

- Allora, se non è un uccello, che cos’è? - mi chiese con voce 
pacata. 

- E’ proprio quello che vorrei chiedere a lei! - risposi. Poi gli porsi 
la scatola, ma lui non la prese. - E’ una cosa che ho trovato - gli 


spiegai. - Voglio dire, ho trovato un uovo. Nel mio giardino. 

- Un uovo? Che genere di uovo, figliolo? 

- Non lo so - gli dissi. - Era molto grosso e coperto di vene. E 
sembrava che respirasse. 

Lui mi guardò con aria perplessa. - Un uovo che respirava... 
Annuii. - L'ho messo in un cassetto. Questa mattina si è schiuso. 
E... - Entra, figliolo - mi interruppe l’analista. - Entra pure. 

La sua espressione cambiò. Nel suo sguardo vidi un luccichio. 
All’improvviso, sembrava interessato. Mi mise una mano su una 
spalla e mi fece entrare in laboratorio. 

Battei le palpebre più volte prima che i miei occhi si abituassero alla 
luce molto meno intensa del locale. Le pareti erano bianche. 
C’erano una scrivania, alcune sedie e un tavolino basso con diverse 
riviste di argomento scientifico. 

“Questa è la sala d’attesa” pensai. Era molto pulita e moderna, tutta 
vetro, cromature e pelle bianca. 

L’uomo fissava la scatola che tenevo in mano. Dopo essersi lisciato 
1 baffi con due dita, si presentò. 

- Io sono il dottor Gray. Sono il responsabile del laboratorio. 
Tenendo la scatola con la sola mano sinistra, gli porsi la destra. 

- A me... a me piacerebbe diventare uno scienziato, da grande - 
borbottai mentre ci stringevamo la mano. Intanto mi sentii 
avvampare. 

- Come ti chiami, figliolo? - mi domandò il dottor Gray. 

- Dana Johnson. Abito a pochi isolati da qui. In Melrose Street. 

- Piacere di conoscerti, Dana - mi disse l’analista, raddrizzandosi il 
colletto del camice; poi si girò verso la porta, la chiuse, girò la 
chiave nella serratura e mise anche il chiavistello. 

“Che strano” mi dissi, con un brivido di inquietudine. “Perché 
prende tutte queste precauzioni?” Poi mi tranquillizzai, pensando 
che il laboratorio non era aperto al pubblico nel fine settimana e 
che quindi la porta doveva restare chiusa. 


- Vieni con me - disse il dottor Gray, precedendomi lungo uno 
stretto corridoio dalle pareti bianche. Arrivammo in un piccolo 
laboratorio dove c’era un lungo tavolo ingombro di materiale per le 
analisi: provette, ampolle e attrezzatura elettronica. 

- Appoggia qui la scatola - mi disse, indicando un punto sgombro 
del tavolo. 

Appoggiai il contenitore. Lo studioso tese un braccio davanti a me 
per togliere il coperchio. 

- Dicevi che l’hai trovato nel giardino di casa tua? 

Annuil. - Vicino al canale. 

Il dottor Gray sollevò delicatamente il coperchio. - Oh, mio Dio! - 
Mormorò. 
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La gialla creatura poltigliosa ci guardò. Tremava come gelatina ed 
emetteva bolle scoppiettanti. Il fondo della scatola era coperto da 
un fluido giallastro dall’aspetto colloso. 

- Così ne hai trovato uno... - mormorò il dottor Gray con aria 
meditabonda, inclinando la scatola. Il mostriciattolo giallo scivolò 
dalla parte opposta del contenitore. 

- Ne ho trovato uno? - ripetei, perplesso. - Vuol dire che sa che 
cos'è? 

- Credevo di averli recuperati tutti - replicò enigmaticamente 
l’analista, lisciandosi i baffi. Poi mi guardò con quegli strani occhi 
chiarissimi. - A quanto pare, me n’è sfuggito uno. 

- Ma che cos’è? - gli chiesi. - Che animale è? 

Lui si strinse nelle spalle e inclinò la scatola dall’altra parte, facendo 
scivolare di nuovo la creatura. Poi la toccò delicatamente con un 
indice. 

- Questo è un esemplare giovane - osservò a voce bassa. 

- Un esemplare di che cosa? - gli chiesi, spazientito. 

- Ne sono precipitate molte, di queste uova - affermò il dottor Gray, 
continuando a toccare la misteriosa creatura dagli occhietti neri. - 
Come una pioggia di meteoriti. Ma soltanto sulla nostra cittadina. 

- Come? - dissi forte. - Sono piovute dal cielo? 

Volevo capire. A tutti i costi. Mi sentivo perso in una nebbia sempre 
più fitta. Il dottor Gray alzò di nuovo lo sguardo verso di me e mi 
appoggiò una mano su una spalla. 

- Riteniamo che le uova siano arrivate da Marte, Dana. Due anni fa, 
sul pianeta c’è stata una grande tempesta. È probabile che sia stata 
la forza di quel fenomeno di entità sconvolgente a scagliare le uova 
nello spazio. 

Spalancai la bocca, in preda al più sconvolgente stupore. Con gli 


occhi sgranati, guardai l'ammasso che tremolava nella scatola. 

- Allora questo è... è un marziano? - mormorai. 

Il dottor Gray sorrise. - E° un’ipotesi probabile. Noi pensiamo che 
venga da Marte. 

Secondo i nostri calcoli, le uova hanno viaggiato nello spazio per 
due anni. 

- Ma... ma... - balbettai, incapace di proseguire. Avevo un 
batticuore incredibile e le mani gelide. Stavo guardando veramente 
una creatura arrivata da Marte? Era proprio un extraterrestre, quello 
che avevo toccato? Poi mi resi conto di una cosa ancora più 
incredibile: ero stato io a trovarlo. Lo avevo raccolto nel mio 
giardino. Potevo dire che mi apparteneva? Potevo considerarmi 
proprietario di un marziano? 

Il dottor Gray spinse leggermente l’inquietante creatura nella 
scatola. Le venuzze verdi pulsarono più intensamente. Gli occhietti 
neri continuarono a fissarci. 

- Non sappiamo come le uova siano riuscite ad attraversare 
l’atmosfera terrestre - affermò l’analista. 

- Vuol dire che avrebbero dovuto incenerirsi? - gli chiesi. 

Lui annuì. - In genere, i corpi celesti bruciano, quando 
raggiungono la nostra atmosfera. A quanto pare, le uova erano 
molto resistenti, perché non sono state distrutte. 

La viscida creatura emise un gorgoglio e urtò un lato della scatola. 
Il dottor Gray rise. - Questo è uno di quelli graziosi. 

- Perché, ne avete altri? - gli chiesi. 

- Adesso ti faccio vedere una cosa, Dana. vieni. 

L’analista raccolse la scatola da scarpe e si diresse verso una grande 
porta metallica. Dopo che fummo passati, la porta si richiuse 
pesantemente alle nostre spalle. 

Su un corridoio lungo e stretto si affacciavano le porte di numerose 
stanzette. Il camice inamidato del dottore frusciava a ogni suo 
passo. Arrivati in fondo al corridoio, ci fermammo davanti a 


un’ampia vetrata al di là della quale doveva esserci un’altra stanza. 

- Ecco qui - disse piano il dottor Gray. 

Guardai al di là della vetrata. Socchiusi gli occhi, perplesso. Era 
impazzito? Mi stava forse prendendo in giro? 

- Non vedo un bel niente! - protestai. 
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- Aspetta un secondo. Mi sono dimenticato una cosa - disse il 
dottor Gray. Poi fece un passo verso la parete e premette un 
interruttore. Una luce si accese sopra le nostre teste. E così potei 
vedere che cosa c’era al di là della vetrata. 

- Accidenti! - esclamai, facendo vagare lo sguardo per la stanza che 
si trovava al di là del vetro. Avevo davanti agli occhi una folla di 
piccoli ammassi tremolanti con gli occhi neri! Decine e decine. 
Esseri gialli e mucillaginosi, coperti di reticoli di venuzze, che 
pulsavano e sussultavano. Le creature erano accalcate sul 
pavimento di piastrelle bianche. Sembravano piccole masse di 
impasto per dolci, pronte da infilare nel forno. 

Decine di occhietti ci guardavano. Pazzesco! 

Mentre fissavo incredulo la ressa di presunti marziani, cercavo di 
convincermi che fossero semplicemente pupazzetti manovrati da 
qualche meccanismo. E invece no, non erano fantocci. Erano esseri 
viventi. Respiravano, tremavano, sussultavano, emettevano bolle. 

- Ti va di entrare? - mi domandò il dottor Gray. 

Senza aspettare che rispondessi, estrasse da una tasca del camice 
una specie di piccolo telecomando nero e premette un pulsante. La 
serratura scattò. L’analista apri la porta della stanza ed entrò, 
facendomi cenno di seguirlo. 

- Accipicchia! - esclamai, quando venni investito da un soffio 
d’aria gelida. - Fa un freddo cane, qui dentro! 

Il dottor Gray sorrise. - Sì. Manteniamo la temperatura molto bassa 
perché 1 marziani restino vitali. 

Mentre con una mano reggeva la scatola da scarpe, con l’altra mi 
indicò 1 mostriciattoli palpitanti. 

- Quando le uova si schiudono, queste creature soffrono il caldo. 
Se la temperatura diventa troppo elevata, si sciolgono - mi spiegò. 


Facendomi cenno di seguirlo, andò avanti, portandosi al centro 
dello stanzone. Poi si chinò e appoggiò la scatola sul pavimento. - 
Non vogliamo che si sciolgano, perché dobbiamo studiarle - 
proseguì. 

Chino sul contenitore, raccolse delicatamente la creatura e la 
depositò accanto ad altri tre o quattro esseri. Tutti 1 mostriciattoli 
cominciarono a sussultare, apparentemente eccitati. Il dottor Gray 
raccolse la scatola e si raddrizzò. Poi sorrise al nuovo arrivato. 

- Non vogliamo che tu ti sciolga, vero? - gli disse. - Anzi, vogliamo 
che tu sia grazioso e sveglio. È per questo che qui fa tanto freddo. 
Rabbrividii e mi strofinai le braccia. Avevo la pelle d’oca. Ma per il 
freddo o per il nervosismo? 

In quel momento, mi pentii di non aver messo qualcosa di più 
pesante della semplice maglietta. 

I mostriciattoli extraterrestri sobbalzavano ed emettevano bolle. 
Non riuscivo a distogliere lo sguardo da quello spettacolo. Una 
folla di autentici marziani! A un tratto, le creature cominciarono a 
muoversi verso di noi. Frano sorprendentemente veloci. Si 
spostavano in modo strano, rotolando, strisciando e rimbalzando. 
Procedendo, si lasciavano dietro una striscia gialla e lucida, simile a 
tuorlo. 

Avevo mille domande da rivolgere al dottor Gray. 

- Hanno un cervello? - gli chiesi. - Sono intelligenti? Possono 
trasmettere messaggi? Avete cercato di comunicare con loro? Come 
fanno a respirare la nostra aria? 

L’analista ridacchiò. - Vedo che hai l’impostazione mentale di uno 
scienziato, figliolo - mi disse. - Consideriamo una domanda alla 
volta. A quale vuoi che risponda, in primo luogo? 

- Be”... Non riuscii a formulare il quesito. Le creature avevano fatto 
qualcosa che mi fece ammutolire. Mentre il dottor Gray e io 
parlavano, si erano disposte a cerchio. Eravamo circondati. Mi 
voltai. Il cerchio era chiuso. Le creature che avevamo alle spalle si 


frapponevano fra noi e la porta. Per giunta, si stava stringendo 
intorno a noi. Pulsando, tremolando e sobbalzando, avanzavano 
compatte verso di noi si lasciavano dietro una traccia di sostanza 
gialla. Che intenzioni avevano? 
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Preso dal panico, alzai lo sguardo verso il dottor Gray. Con mia 
grande sorpresa, l’analista stava ridendo. 

- Ci hanno... ci hanno chiuso in trappola! - balbettai. 

Lui scosse la testa. - A volte si schierano in questo modo, Dana. Ma 
non aver paura; sono esseri inoffensivi. 

- Inoffensivi? - dissi con voce stridula. - Ma... ma... - Che cosa 
vuoi che ti facciano? - mi interrogò il dottor Gray mentre mi posava 
una mano sulla spalla per tranquillizzarmi. - Sono pericolosi come 
uova strapazzate. 

Non possono certo morderti... no? A quanto pare, non hanno 
denti. Non possono nemmeno afferrarti o prenderti a pugni o darti 
calci, perché non possiedono arti. 

Le viscide creature strinsero ulteriormente il cerchio. Continuavo a 
guardarle impaurito. Avevo un nodo alla gola e le gambe tremanti. 
Non dubitavo del fatto che il dottor Gray mi stesse dicendo la 
verità. Ma allora perché i mostriciattoli si stavano comportando in 
quel modo? Perché ci avevano accerchiato? Perché venivano verso 
di noi? 

- A volte si dispongono a triangolo - mi spiegò il responsabile del 
laboratorio. - Altre volte, a rettangolo o a quadrato. È come se 
cercassero di riprodurre forme che hanno visto. Forse tentano di 
comunicare con noi. 

- Già... - dissi con un filo di voce. 

Avrei preferito vederli arretrare. Certo, erano soltanto piccoli 
ammassi gelatinosi, ma mi stavano facendo rizzare i capelli dalla 
paura! 

Faceva un freddo terribile. Rabbrividii. Il mio fiato mi appannava 
gli occhiali. 

Abbassai lo sguardo sul mostriciattolo giallo che avevo portato. Si 


era unito allo schieramento e rimbalzava e si trascinava insieme ai 
compagni. 

Il dottor Gray si girò e fece un passo verso la porta. Lo seguii. Non 
vedevo l’ora di uscire da quella specie di cella frigorifera! 

- Grazie per avermi portato quell’esemplare - mi disse l’analista. 
Poi scosse la testa. - Ero convinto di averli recuperati tutti. È strano 
che me ne sia sfuggito uno. - Si grattò la testa. - Hai detto di averlo 
trovato in giardino, vero? 

Annuli. - Però era ancora nell’uovo, che si è schiuso in un cassetto 
del mio comò. 

- Mi battevano i denti. Faceva un freddo allucinante! - Senta, visto 
che l’ho trovato io, è mio? - gli chiesi. - Insomma, posso 
considerarlo proprietà privata Il dottore smise di sorridere. - Non lo 
so. Non ho ancora studiato cosa prevede la legislazione a proposito 
degli alieni. - Aggrottò la fronte. - A dire il vero, ho il sospetto che 
non esistano articoli di legge in proposito. 

Mi voltai verso il mio mostriciattolo. Le sue venuzze verdi 
pulsavano. Il suo corpo era scosso da forti tremiti. Era forse triste 
all'idea di separarsi da me? 

‘“Figurarsi! Che sciocchezza!” mi dissi. 

- Immagino che voglia tenerlo un po’ di tempo per studiarlo - dissi 
al dottor Gray. 

L'uomo annuì. - Sto facendo ogni genere di analisi. 

- Posso tornare a trovarlo? - gli chiesi. 

L’analista inarcò le sopracciglia con aria profondamente perplessa. - 
Tornare? Che cosa intendi per “tornare”, Dana? tu non te ne vai di 
qui. 


{?? 
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- Come? - dissi con voce strozzata. Ero sicuro di non aver capito 
bene. Tremavo come una foglia. Mi strofinai le braccia nude, 
cercando di riscaldarle. - Ha detto che non posso andarmene? - 
mormorai. 

Mi sentii trafiggere dagli occhi azzurro pallido del dottor Gray. 

- Sì. Purtroppo, non posso lasciarti andare, Dana. Dovrai restare 
qui. 

Mi sfuggi un gemito di paura. Quell’uomo non poteva parlare sul 
serio! 

‘Non può impedirmi di andare via!” pensai. ‘Non può tenermi qui 
contro la mia volontà. È illegale!” - Ma... perché? - gli chiesi 
debolmente. - Perché non posso tornare a casa? 

- Sei un ragazzino intelligente. Sono sicuro che capirai - mi disse in 
tono calmo. - Non vogliamo che si sappia degli alieni. Non 
possiamo permettere che qualcuno diffonda la notizia di 
un’invasione marziana. - Sospirò. - Se succedesse, il mondo intero 
cadrebbe in preda al panico. Lo capisci, vero, Dana? 

- Io... io... io... - Fro troppo spaventato per riuscire a rispondere. 
Fro troppo sconvolto e troppo infreddolito. Guardai il dottor Gray 
con gli occhi pieni di rabbia. - Deve lasciarmi andare! - insistetti in 
Un SUSSUurro. 

La sua espressione si addolcì. - Per favore, non guardarmi così - 
disse. - Non sono un uomo malvagio. Non era mia intenzione 
spaventarti. E credimi, non mi fa piacere trattenerti contro la tua 
volontà. Ma che scelta ho? Sono uno scienziato, Dana. Devo fare il 
mio lavoro. 

Lo fissai, tremando. Non sapevo che cosa replicare. Il mio sguardo 
saettò per un secondo verso la porta di metallo. Fra chiusa, però 
non vedevo chiavi. Mi chiesi se sarei riuscito a raggiungerla prima 


di lui. 

- Devo studiare anche te - proseguì il dottor Gray. Infilò le mani 
nelle tasche del camice. - E° il mio lavoro, figliolo. 

- Vuole studiare me? - dissi con una specie di squittio incredulo. - 
Perché? 

Mi indicò l’essere palpitante che gli avevo portato. 

- L'hai toccato, vero? L'hai preso in mano? L'hai raccolto? 

MI strinsi nelle spalle. - Be”, sì... L'ho raccolto. E allora? 

- Potrebbe averti lasciato addosso qualche germe pericoloso - 
affermò l’analista. - E° probabile che i marziani abbiano portato dal 
loro pianeta germi, batteri o altri fattori a noi ignoti, in grado di 
scatenare strane malattie. Purtroppo, non sappiamo ancora niente in 
proposito. 

Deglutii rumorosamente. - Ma... malattie? - balbettai. 

L'uomo si lisciò 1 baffi. - Non voglio che ti spaventi. Probabilmente 
sei sano come un pesce. Ti senti bene, vero? 

Battevo i denti per il freddo. - Si. Mi sembra. Sono solo intirizzito - 
risposi a fatica. 

- Sei un ragazzo sveglio. Avrai capito di sicuro perché devo 
trattenerti. È mio dovere controllarti per assicurarmi che il contatto 
con la creatura aliena non ti abbia contaminato o modificato. 

‘Non ci penso nemmeno a restare qui” pensai. Non mi interessavo i 
germi di Marte. Non mi interessavano le malattie di quelle uova 
strapazzate. Non mi interessava più niente di niente della scienza. 
Volevo soltanto andarmene di lì, scappare a casa mia. 

“Lei non mi costringerà a restare, dottor Gray” pensai. “Si tolga 
dalla testa l’idea di studiarmi... Perché adesso me la svigno!” Il 
dottor Gray stava dicendo qualcosa. Immagino che mi stesse 
spiegando perché non poteva fare a meno di tenermi prigioniero in 
quel gelido laboratorio. Non lo ascoltai. 

Con uno scatto felino, mi girai. Balzai verso la grande porta 
metallica. I marziani mi bloccavano la strada. Li scavalcai senza 


fatica e continuai a correre. Ansim ando, raggiunsi la porta. 
Afferrai la maniglia e mi guardai alle spalle. 

Il dottor Gray mi stava seguendo? No. Non si era mosso. 

“Bene!” pensai. “L’ho preso alla sprovvista! Sono salvo!” Abbassai 
la maniglia e tirai con forza, ma la porta non si aprì. Tirai più forte. 
Non si mosse. Provai a spingere. Inutile. Ero talmente sconvolto 
che la voce del dottor Gray mi travolse come un’onda. 

- La porta è controllata elettronicamente - disse in tono pacato. - E° 
bloccata. Non si può aprire senza il telecomando. 

Non gli credetti. Tirai disperatamente la maniglia e poi la spinsi. E 
invece sì; aveva detto la verità. La porta era bloccata. Disperato, 
emisi un gemito. Poi mi girai di scatto verso lo scienziato. 

- Quanto tempo dovrò restare qui - gli chiesi. 

Lui mi rispose con voce bassa e gelida. - Forse per molto, molto 
tempo. 
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- Spostati dalla porta, Dana - mi ordinò il dottor Gray. - Cerca di 
calmarti. 

Calmarmi? 

- Andrà tutto bene - proseguì. - Prendo tutte le precauzioni possibili 
con ogni esemplare. 

Esemplare? Non avevo nessuna intenzione di calmarmi. E non 
volevo essere considerato un “esemplare”. 

- Sono un ragazzo, non un esemplare - gli dissi in tono rabbioso 
mentre mi raggiungeva. Non mi diede retta. Con una forza che non 
gli avrei attribuito, mi scostò. 

Poi premette un pulsante del piccolo telecomando che impugnava. 
La porta si aprì quel tanto che bastava per lasciarlo passare. Con un 
forte clic, il battente metallico si richiuse alle spalle del responsabile 
del laboratorio. 

Eccomi in trappola. Fro imprigionato in una specie di cella 
frigorifera con una quarantina di marziani. Il cuore mi batteva 
all’impazzata. Sentii un fischio nelle orecchie. Il terrore mi faceva 
pulsare le tempie. Avevo l’impressine che la mia testa fosse sul 
punto di esplodere! No nero mai stato così furioso in vita mia. 
Lanciai un urlo di rabbia. Le creature gialle cominciarono a 
emettere strani rumori. Mi voltai, sorpreso. Sembravano versi di 
scimpanzè. Ero rinchiuso in uno stanzone pieno di creature 
inquietanti che emettevano gorgoglii e richiami da scimpanzòè... 
Però non erano scimmie. Erano mostri venuti da Marte. E io ero 
imprigionato insieme a loro. Un esemplare fra gli esemplari. 

- Nooooo! - urlai, e corsi alla lunga vetrata che dava sul corridoio. - 
Non può lasciarmi qui! 

Mi veniva da piangere. Avrei gridato fino a sfiatarmi. Non avevo 
mai provato una rabbia e una paura simili. 


- Voglio uscire! Dottor Gray! Mi faccia uscire! Non può tenermi 
prigioniero! - urlai a squarciagola, battendo i pugni sul vetro più 
forte che potei. 

“Adesso vediamo se quella carogna riesce a tenermi fermo!” mi 
dissi. “Sfondo questa vetrata a forza di pugni, poi salto fuori e 
scappo!” Tempestai di colpi il finestrone. 

- Voglio uscire! - urlai. - Non può tenermi prigioniero! 

Il vetro era molto spesso. Mi resi conto che non sarei mai riuscito a 
mandarlo in frantumi. 

- MI faccia uscire! Mi faccia uscire! - gridai selvaggiamente. Poi mi 
girai verso la stanza. I marziani avevano smesso di fare versi. I loro 
occhietti erano puntati su di me. 

Non tremavano e non sussultavano più. Erano completamente 
immobili. Sembravano congelati. 

“Adesso congelo anch'io!” pensai. Mi strofinai le braccia, ma non 
mi riscaldai minimamente. Avevo le mani ghiacciate e insensibili. 
‘Mi coprirò di brina” pensai. “E poi morirò assiderato. Diventò un 
grande ghiacciolo umano!’ L’immobilità degli extraterrestri era 
impressionante. I loro guardi erano fissi su di me. Avevo 
l’impressione che mi stessero studiando. All’improvviso, l’essere 
giallo che avevo trovato in giardino ruppe il silenzio. Lo riconobbi 
dal disegno delle venuzze verdi sopra gli occhi. Cominciò a 
emettere versi scimmieschi e gorgoglii molto forti. Gli altri 
mostriciattoli si voltarono verso di lui, come per ascoltarlo. Stava 
forse parlando ai suoi compagni? Stava comunicando in uno strano 
chiacchiericcio marziano? 

- Per favore, di’ che ti ho salvato la vita! - gli gridai, guardandolo. - 
Di’ che sono un bravo ragazzo. Stavi per essere risucchiato nel 
tritarifiuti del lavandino. Te lo ricordi, vero? 

Ovviamente, non speravo che il mostriciattolo gelatinoso mi 
capisse. Non so perché gli parlai. Probabilmente non ragionavo 
più. Sì, ero completamente fuori di testa. 


Mente il mio “uovo strapazzato” si esprimeva, guardai i suoi 
compagni. Lo ascoltavano tutti, in perfetto silenzio. Cercai di 
contarli. Erano talmente tanti... E io ero così solo! 

Si trattava di esseri pacifici? Legavano con gli estranei? Erano ostili 
agli esseri umani? Che cosa provavano, nel gelo di quella cella 
frigorifera? Erano in grado di provare qualche sensazione? 

A dire la verità, preferivo non conoscere le rispose di tutte le 
domande che mi turbinavano nella mente. Volevo solo uscire di lì. 
Decisi di riprovare a sfondare la vetrata. Ma non feci in tempo ad 
alzarmi; il mostriciattolo tacque di colpo. 

Rimasi immobile. Tutti gli alieni cominciarono a muoversi. In 
silenzio, si avvicinarono gli uni agli altri fino a schierarsi in un 
grande triangolo giallo. Poi, rotolando e rimbalzando più veloci che 
mai, si lanciarono all’attacco. 


19 


- Fhi! - Lanciando un urlo di spavento, arretrai. Gli alieni 
continuarono ad avanzare rimbalzando sulle piastrelle con un 
rumore di schiaffi. Continuai ad arretrare finchè non mi trovai con 
le spalle alla vetrata. Non avevo vie di fuga. 

- Che cosa volete da me? - urlai. Il panico trasformò la mia voce in 
un lamento stridulo. - Cosa volete farmi? - Mi girai e, a mani 
aperte, ricominciai a tempestare di colpi il vetro. - Dottor Gray! 
Dottor Gray! MI aiuti! 

I mostriciattoli intendevano avventarsi su di me per poi divorarmi? 
Con mia grande sorpresa, gli alieni si fermarono. Poi 
improvvisamente si contrassero e sobbalzarono finchè non ebbero 
formato di nuovo un cerchio. A quel punto, ricominciarono a 
rimbalzare e a rotolare in silenzio e, in pochi secondi, ricostituirono 
un grande triangolo giallo. Li guardai, scosso dai brividi. Mi 
battevano 1 denti. 

“Non vogliono attaccarmi” pensai. “Ma che cosa stanno facendo? 
Perché si schierano in forme diverse? Stanno cercando di 
comunicare con me?” Inspirai a fondo, cercando di soffocare il 
panico. “Sei uno scienziato, Dana” mi dissi. “Agisci da scienziato, 
non da bambino spaventato. Cerca di comunicare con loro.” 
Riflettei per qualche secondo, poi alzai le mani e formai un cerchio 
con i pollici e gli indici. Mi girai prima a destra e poi a sinistra, in 
modo che tutti i marziani potessero vederlo. Poi aspettai una loro 
reazione. Il triangolo giallo degli alieni copriva gran parte del 
pavimento. Osservai i loro occhi puntati sulle mie mani. Ed ecco 
che, rotolando e strisciando, i mostriciattoli si schierarono in 
cerchio! Mi stavano copiando? 

Modificai la posizione delle dita e formai un triangolo. Quelle 
specie di uova strapazzate si disposero a triangolo. Si! 


“Stiamo comunicando!’ mi dissi. “Stiamo parlando!’ Ero 
entusiasta. MI sentivo un pioniere. 

“Sono il primo essere umano che abbia comunicato con i 
marziani!” pensai. 

“Sono esseri pacifici” stabilii. ‘Non mi stanno minacciando.” In 
realtà, non ne ero affatto sicuro, ma ero talmente eccitato all’idea di 
comunicare con loro che volevo essere ottimista. 

“Il dottor Gray non ha nessun diritto di tenerli prigionieri” mi dissi. 
“E non ha diritto di tenere prigioniero neanche me.” Mi aveva 
rinchiuso li dentro con una giustificazione assurda. Era possibile 
che mi volesse analizzare soltanto perché avevo toccato un 
misterioso essere pulsante? No, era una frottola. Pensava davvero 
che credessi alla storia della pericolosità del contatto con una di 
quelle creature? Pensava sul serio che quel contatto mi avrebbe 
fatto... che so io... imputridire la pelle? Sospettava davvero che, 
toccando un alieno, avevo rischiato di contrarre una malattia 
sconosciuta o di subire una misteriosa mutazione? 

Che idiozie! Avevo toccato e preso in mano il misterioso 
extraterrestre, eppure stavo benissimo, non mi era successo niente. 
“Queste creature mi sono amiche” pensai. “Toccarle non è 
pericoloso. Ma sono pur sempre uno scienziato. O, per lo meno, 
voglio diventarlo. Quindi devo agire in modo scientifico” mi dissi. 
Così, per precauzione, decisi di darmi una bella controllata. Alzai le 
mani e le osservai attentamente, prima una e poi l’altra. Mi 
sembravano a posto. Nessuna eruzione. Nessuno sfogo. Nessun 
segno di decomposizione. Avevo ancora cinque dita per mano. Mi 
strofinai le braccia. Anche quelle erano perfettamente a posto. 

‘Per precisione, devo controllare anche il resto” mi dissi. 

Mi chinai e mi strinsi fra le mani la caviglia sinistra. Fra molle... 
pastosa. 

- Oh, no! - gemetti. 

Mi premetti di nuovo la gamba. Fra decisamente troppo morbida. 


Non ebbi bisogno di guardare. Avevo capito che cosa stava 
succedendo. Mi stravo trasformando in uno di loro. Sì, stavo 
diventando un uovo strapazzato. 
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- Oh, no... No! Non è possibile! 

Mi strinsi di nuovo la caviglia. Era proprio molle. Non avevo il 
coraggio di guardarla. Non volevo assistere alla mia terrificante 
mutazione. Però dovevo farlo. 

Lentamente, abbassai lo sguardo. 

E mi resi conto che quello che stringevo, in realtà, era... un alieno. 
Lo lasciai immediatamente e mi raddrizzai. Per il sollievo, mi sfuggì 
una risata. 

- Accipicchia! - esclamai. Come avevo potuto credere che quella 
cosa molliccia fosse la mia caviglia? 

Guardai il piccolo marziano che rotolava e rimbalzava verso i suoi 
compagni. 

Scossi la testa. Anche se nessuno mi vedeva, mi sentii un idiota. 
“Calmati, Dana” mi dissi. Ma come potevo calmarmi? L'aria 
sembrava sempre più fredda. Non riuscivo a smettere di tremare. 
Strinsi forte le mascelle, ma non riuscii a impedirmi di battere i 
denti. MI strinsi il naso. Era ghiacciato. Mi strofinai le orecchie. 
Intorpidite. 

“C’è poco da ridere” pensai. Avevo un nodo alla gola. “Morirò 
assiderato. 

Diventerò un ghiacciolo.” Cercai di pensare a qualcosa di caldo. 
Immaginai una spiaggia in estate e poi un fuoco acceso nel camino 
del soggiorno. Non servì a niente. Ebbi uno spasmo che mi fece 
contrarre tutti 1 muscoli. 

‘Devo far qualcosa per non pensare al freddo” decisi. 

I marziani si erano sparpagliati per il locale. Alzai ancora le mani e 
formai un triangolo con le dita. I mostriciattoli lo guardarono ma 
non si mossero. Formai un cerchio. I marziani ignorarono anche 
quello. 


- Ho capito. Vi siete stancati di giocare, eh? - dissi. 

Provai a formare un rettangolo, ma non ci riuscii. Non è facile 
piegare le dita in modo da formare un rettangolo. E comunque, gli 
extraterrestri non mi prestavano attenzione. 

“Adesso congelo” mi ripetei. “Congelo. Congelo. Congelo.” La 
parola rimbalzò nella mia mente fino a diventare una triste 
cantilena. Andai in un angolo della stanza e mi sedetti per terra, poi 
mi raggomitolai per risparmiare il calore del mio corpo o quel poco 
che ne era rimasto. 

Un rumore proveniente dal corridoio mi fece sussultare. Stava 
arrivando qualcuno. 

Era il dottor Gray? Mi avrebbe fatto uscire? Mi girai verso la porta. 
I passi si avvicinavano. Sentii un clic metallico. Alla base della 
porta si aprì uno sportellino. 

Qualcuno spinse attraverso l’apertura un vassoio e lo lasciò lì. 
Corsi a vedere di cosa si trattava. Maccheroni al formaggio e un 
piccolo cartone di latte. 

- Mi fanno schifo i maccheroni al formaggio! - urlai, ma nessuno 
mi rispose. - Mi fanno schifo! Schifo! Schifo! - sbraitai 
istericamente. 

Stavo dando i numeri. Non m’importava. Mi chinai sul vassoio ed 
esposi 1 palmi al vapore del piatto di maccheroni. 

“Se non altro, è qualcosa di caldo” pensai. Mi sedetti sul 
pavimento, incrociai le gambe e ci appoggiai il vassoio. Poi divorai 
1 maccheroni per scaldarmi lo stomaco. 

Frano vomitevoli. Ho sempre detestato il gusto e la consistenza 
collosa del formaggio fuso. Riuscii a mandarli giù soltanto perché 
erano caldi. Il cartone del latte non lo april. 

Fra troppo freddo. 

Mi sentivo un po’ meglio. Dopo aver appoggiato sul pavimento il 
vassoio, mi alzai, andai alla vetrata e ricominciai a battere i pugni 
come un forsennato. 


- Dottor Gray! Voglio uscire! - gridai. - Dottor Gray! So che mi 
sente! Mi faccia uscire! Non può chiudermi qui dentro e 
costringermi a mangiare maccheroni al formaggio! MI faccia uscire! 
Mi sgolai fino ad avere la voce rauca. Nessuno, però, mi rispose. 
Dall’altra parte del vetro non mi arrivò il minimo rumore. Mi girai, 
disgustato. 

- Devo trovare un modo per uscire di qui - disse. - Devo! 

Ed ecco che mi venne un’idea. 
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Purtroppo si rivelò un’idea stupida. Insomma, fu una di quelle 
assurdità che ti vengono in mente quando stai gelando e sei fuori di 
testa per la paura. 

Che cosa pensai? Be’, pensai di telefonare a casa e di dire ai miei 
genitori di venire a prendermi. L'unico problema era la totale 
assenza di telefoni. Ispezionai palmo a palmo lo stanzone. Lungo la 
parete di fondo, c’era una scaffalatura di metallo alta fino al 
soffitto. Sulle mensole c’erano soltanto libri scientifici e cartellette. 
In un angolo, c’era una scrivania completamente sgombra. 
Nient'altro. Assolutamente niente, salvo me e i viscidi marziani. 
Avevo bisogno di un’altra idea, un’idea che non richiedesse un 
telefono. Se solo non fossi stato così intontito per il freddo e la 
paura... Ricontrollai la porta. Magari il dottor Gray l’aveva solo 
accostata. Figurarsi. Era bloccata. Ispezionai lo sportellino da cui 
mi era stato passato il vassoio. Fra alto una spanna. Anche se fossi 
riuscito ad aprirlo, non avrei mai potuto passare. 

Niente da fare. Ero prigioniero... Ero un “esemplare”. 

Senza più un filo di speranza, mi sedetti sul pavimento e appoggiai 
la schiena alla parete. Poi mi portai le ginocchia al petto e le strinsi 
fra le braccia, facendomi piccolo piccolo. 

Per quanto tempo mi avrebbe lasciato in quella stanza, il perfido 
analista? Per sempre? Fino a quando non fossi morto? 

Sospirai, avvilito. Ma esso che un pensiero mi risollevò il morale. 
All’improvviso ritrovai la speranza. C’era una cosa su cui non 
avevo riflettuto: Anne sapeva dove mi trovavo! Quella mattina, nel 
suo giardino, le avevo detto che intendevo portare la strana creatura 
al laboratorio di analisi. 

‘Mi salveranno!” pensai. 

Balzai in piedi e feci scattare in alto le mani strette a pugno. 


- Sì! - gridai, esultante. 

Immaginai quello che sarebbe successo. Non vedendomi arrivare 
per la cena, mamma e papà avrebbero telefonato ad Anne; 
sapevano che ero li, di sera, quando tardavo a rientrare. Anne 
avrebbe riferito che ero andato al laboratorio di analisi di Denver 
Street. 

Mamma avrebbe osservato: - Ma a quest'ora dovrebbe già essere 
tornato. 

Papà avrebbe detto: - Sarà meglio che vada a cercarlo. 

E così mi avrebbe trovato e liberato. Dovevo soltanto aspettare. Nel 
giro di poco tempo, al massimo qualche ora, papà mi avrebbe tirato 
fuori da quel frigorifero. Ero così risollevato! 

Mi sedetti sul pavimento e appoggiai le spalle alla parete in attesa di 
essere liberato. Gli extraterrestri gelatinosi mi fissavano in silenzio. 
Probabilmente mi studiavano. 

Senza accorgermene, scivolai nel sonno. Dovevo essere molto 
stanco per via dell’eccitazione e... della paura. Non so per quanto 
tempo dormii. mi svegliarono delle voci. Voci provenienti dal 
corridoio. 

Drizzai la testa, attentissimo, e ascoltai. Una delle voci era quella 
di... mio padre! 

Saltai in piedi e mi stirai, pronto a salutare papà. In quel momento, 
sentii la voce del dottor Gray. 

- Mi dispiace, signor Johnson. Suo figlio non è mai passato di qui. 
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- E° sicuro? - chiese mio papà. 

- Sicurissimo - rispose il dottor Gray. - Oggi ci sono solo io. Il 
laboratorio è chiuso. Non è venuto nessuno. 

- Dana è alto così - disse mio papà. - Ha i capelli scuri e porta gli 
occhiali. 

- Sono spiacente, ma non l’ho proprio visto - ribadì il dottor Gray. 

- Ma aveva detto a una sua amica che sarebbe venuto qui. Aveva 
qualcosa da mostrare a qualche analista. La sua bicicletta non è in 
garage. 

- Be’, se vuole può controllare fuori - gli disse il dottor Gray. - 
Come vedrà, non c’è nessuna bicicletta. 

‘Infame! Ha nascosto la mia bici!” pensai. 

Lanciai un urlo di rabbia e mi precipitai alla vetrata. 

- Papà! Sono qui! - urlai. Misi le mani a coppa vicino alla bocca 
per amplificare la voce. - Papà! MI senti? Sono qui dentro! 

Inspirai a fondo e ascoltai. Avevo un batticuore così forte che 
sentivo a fatica le voci al di là della parete. Mio padre e il dottor 
Gray si parlavano a voce bassa e pacata. 

- Papà! Mi senti? - sbraitai. - Sono Dana! vieni! Sono qui dentro. 
Fammi uscire! - Mi si spezzò la voce. Dopo tutte quelle urla, avevo 
la gola in fiamme. - Papà... Ti prego! 

Ansimando, appoggiai un orecchio al vetro e ascoltai. 

- E’ molto strano, signor Johnson - stava dicendo il dottor Gray. - 
Suo figlio non è proprio passato di qui. Vuole dare un’occhiata in 
giro? 

“Si, papà!” lo supplicai mentalmente. “Digli di sì! Digli che vuoi 
controllare il laboratorio. Ti pregooooo0!” - No, grazie - disse 
papà. - Sarà meglio che continui a cercare. La ringrazio, dottor 
Gray. 


Sentii gli ultimi saluti e la porta principale che si chiudeva. Capii 
che ero spacciato. 
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- Non posso crederci... - mormorai. - Papà era così vicino... Così 
Vicino! 

Mi accasciai sul pavimento. Avevo l’impressione che il mio cuore 
stesse per scoppiare. Ero talmente disperato che avrei voluto 
sprofondare sotto terra. avrei voluto andare sotto, sotto, sotto, fino 
a scomparire per sempre. Avevo urlato talmente forte che mi 
sembrava di avere il fuoco in gola. Perché papà non si era accorto 
di niente? Io l’avevo sentito benissimo. Come aveva fatto a credere 
alle menzogne del dottor Gray? 

Perché non aveva ispezionato il laboratorio? Se l’avesse fatto, mi 
avrebbe visto attraverso il vetro. E io sarei stato salvo. 

“Il dottor Gray è un farabutto” pensai. “Si giustifica dicendo che 
agisce in nome della scienza. In realtà non è affatto preoccupato per 
la mia salute. Ha detto di volermi chiudere qui dentro per 
controllare che fossi fuori pericolo, ma era una frottola.” Aveva 
mentito a mio padre. E aveva mentito a me. 

Rannicchiato sul pavimento, fui scosso da un brivido violento. Il 
freddo si insinuava implacabile nelle mie ossa. Abbassai lo sguardo 
e chinai la testa. Dovevo mantenere la calma. Se volevo riflettere 
lucidamente, non dovevo lasciarmi prendere dal panico. Ma era 
così difficile non perdere la testa! I brividi che mi correvano lungo 
la schiena non erano dovuti soltanto al freddo. Erano brividi di 
terrore. 

Ma ecco che altre voci mi riscossero dal torpore in cui stavo 
cadendo. Trattenni il fiato e ascoltai. Fra tornato mio padre? 
Oppure stavo cominciando a sentire voci inesistenti? 

- Ci ho ripensato. Forse è il caso che dia un’occhiata in giro. 

Quelle furono le parole che mi sembrò di sentire. Stavo sognando? 
No. Sentii il dottor Gray che mormorava qualcosa. Poi mio padre 


disse: - A volte Dana si infila nei posti più impensati. Sa, gli 
interessano le materie scientifiche, e quindi è possibile che sia 
entrato da una porta di servizio. 

- Si! - esclamai, felice. 

Stranamente, ogni colta che perdevo le speranze, poi mi si 
presentava una nuova opportunità. Saltai in piedi e corsi alla 
vetrata. Incrociai le dita e pregai che papà venisse fin lì e mi 
vedesse. 

Dopo qualche secondo, scorsi mio padre e il dottor Gray in fondo 
al corridoio. 

L’analista apriva ogni porta, e tutti e due davano un’occhiata alla 
stanza. Poi proseguivano. 

- Papà! - gridai. - Mi senti? Sono qui! 

Avevo la faccia contro il vetro, eppure lui non mi sentiva. Allora 
cominciai a battere 1 pugni sulla superficie, ma papà proseguì senza 
alzare lo sguardo. Aspettai che si avvicinassero. Il cuore mi batteva 
all’impazzata. Avevo la bocca secchissima. Mi premetti contro la 
vetrata. Di lì a qualche secondo, mio padre mi avrebbe visto 
attraverso il vetro. Così, finalmente, sarei uscito. E il dottor Gray 
avrebbe dovuto fornire qualche valida spiegazione per avermi 
tenuto prigioniero. 

Con le mani e il naso premuti contro il vetro, li guardai avanzare. 
dalla mia parte del corridoio, le luci erano spente. Comunque, 
vedevo bene mio padre e l’analista che controllavano i locali uno 
per uno. 

- Papà! - gridai. - Papà... Sono qui! 

Ormai avevo capito che non poteva sentirmi, però continuavo a 
gridare per la disperazione. Papà e l’analista rimasero in una stanza 
per qualche secondo. Poi uscirono e si diressero verso la mia cella. 
Parlavano a bassa voce, e quindi non sentivo cosa dicevano. Papà 
guardava il dottor Gray. 

‘Voltati da questa parte” pensai. “Ti prego... guarda in fondo al 


corridoio. Guarda la vetrata!” Discutendo a voce bassa, 
scomparvero oltre un’altra soglia. Di cosa diavolo stavano 
parlando? Un attimo dopo, eccoli di nuovo avanzare verso di me. 
“Papà... Vieni! Ti supplico! Sono qui!” pensai, premendo la fronte 
contro la vetrata. Ricomincia a tempestare la superficie di pugni. 
Papà alzò lo sguardo... E finalmente guardò il finestrone. 

“Sono salvo!” mi dissi. “Sono libero!” Papà mi fissò per qualche 
secondo. Poi si voltò verso il dottor Gray. 

- Grazie per avermi permesso di controllare il laboratorio - gli 
disse. - Aveva ragione: Dana non c’è. Mi dispiace averle fatto 
perdere tempo. 
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- Papà! Sono qui! - sbraitai. - Mi stai guardando! 

Ero diventato invisibile? Perché mio padre non mi vedeva? 

- Mi scusi se le ho fatto perdere tempo - ripetè papà. 

- Si figuri. Le auguro di trovare Dana - disse l’analista. - Sono 
sicuro che sia farà vedere prestissimo. Probabilmente è da qualche 
amico e non si accorge che è tardi. Si sa come sono i ragazzini. 

- Noooo! - gemetti. - Papà, torna indietro! Papà! 

Guardai inorridito mio padre che ritornava sui suoi passi lungo il 
corridoio. 

Lanciai un urlo disperato e ricominciai a battere i pugni sul vetro 
come un forsennato. 

- Papà! Papà! Papà! - cantilenavo al ritmo dei colpi. 

Mio padre si girò. - Che cos’è stato questo rumore? - domandò al 
dottor Gray. 

L’analista si voltò verso di me. Battei i pugni ancora più forte, con 
le nocche doloranti. 

- Papà! Papà! - continuai a urlare. 

- Da dove vengono questi colpi? - disse mio padre, che ormai era 
arrivato a metà del corridoio. 

- Abbiamo dei problemi con le tubazioni - disse il dottor Gray. - 
C’è un guasto. 

Lunedì viene l’idraulico. 

Mio papà annuì. Poi riprese a camminare. Lo sentii mentre salutava 
l’analista. 

Infine la porta si chiuse alle sue spalle. Ormai non potevo più 
sperare che tornasse indietro. Non mi spostai dalla vetrata e 
continuai a fissare il corridoio. 

Dopo qualche secondo, vidi il dottor Gray che veniva verso di me. 
aveva un’aria alquanto contrariata. 


“Sono in balia di un farabutto” pensai cupamente. “Che cosa vorrà 
farmi?” 


DÒ 


Il dottor Gray si fermò davanti alla vetrata. Poi premette 
l’interruttore di quella sezione del corridoio. Nella luce intensa, 
notai che aveva la fronte imperlata di sudore. 

Fissandomi severamente con i suoi gelidi occhi azzurri, aggrottò la 
fronte. 

- Ci hai provato, eh? - affermò in tono tagliente. 

- A cosa si riferisce? - dissi con voce strozzata. 

Mi tremavano le gambe, ma non per il freddo. Ero più terrorizzato 
che mai. 

- Stavi per attirare l’attenzione di tuo padre - affermò il bieco 
personaggio. - Non sarebbe stata una bella cosa. Lo sai che avresti 
mandato a monte tutto il mio lavoro? 

Premetti i palmi delle mani sul vetro e cercai di smettere di tremare. 
- Perché mio padre non mi ha visto? - gli chiesi. 

Il dottor Gray passò una mano sul vetro. - Perché questo è un vetro 
speciale - mi spiegò. - Dal corridoio non si vede la stanza dove ti 
trovi finchè non si accende la luce. 

Mi sfuggì un lungo sospiro. - Vuol dire che...? 

- Tuo padre ha visto soltanto un suo vago riflesso - proseguì 
l’analista con un sorriso compiaciuto. - E ha avuto l’impressione di 
scorgere una stanza vuota oltre il vetro. Proprio come era sembrato 
a te quando ti ho portato qui. 

- Ma perché non mi ha sentito? - gli domandai. - Urlavo a 
squarciagola. 

Il dottor Gray scosse la testa. - Fiato sprecato. La stanza in cui ti 
trovi è isolata acusticamente. Non può sfuggirne il minimo rumore. 

- Ma do la sento! - affermai. - E ho sentito tutto quello che vi siete 
detti lei e mio padre. E poi, lei adesso mi ascolta. 

- C'è un altoparlante inserito nella parete - mi spiegò. - Posso 


accenderlo e spegnerlo con lo stesso telecomando con cui apro e 
chiudo la porta. 

- Così io vi sentivo, ma voi non sentivate me - mormorai. 

- Sei un ragazzo intelligente - commentò l’uomo. Le sue iridi 
azzurre brillarono. - So che sei abbastanza furbo da rinunciare a 
qualsiasi altro tiro mancino. 

- MI lasci uscire! - urlai. - Non può tenermi chiuso qui dentro! 

- E invece si che posso - replicò lui a voce bassa. - Posso tenerti qui 
tutto il tempo che voglio, Dana. 

- Ma... ma... - balbettai. 

Fro talmente spaventato da non riuscire nemmeno più a parlare. 

- E’ mio dovere trattenerti - proseguì in tono pacato l’analista. 

Mi resi conto che il fatto di vedermi sconvolto e spaventato non lo 
turbava minimamente. 

‘Dev’essere pazzo” mi dissi. “Pazzo e malvagio.” - E° mio dovere 
trattenerti - ripeté. - Devo assicurarmi che i marziani non ti abbiano 
contaminato. Devo controllare che non ti abbiano trasmesso germi 
con cui potresti contagiare altre persone e diffondere un’epidemia. 

- Mi faccia uscire! - urlai. Ero troppo spaventato e inferocito per 
discutere. Troppo sconvolto per pensare lucidamente. - Voglio 
uscire! Voglio uscire! - gridai, battendo il vetro con le mani gonfie 
e doloranti. 

- Cerca di riposare, figliolo - mi disse l’analista. - Risparmia le 
forse. Comincerò a sottoporti ai test domani mattina. Ho molti, 
molti esperimenti da condurre. 

- Ma sto gelando! - mi lamentai. - La prego, mi faccia uscire! Mi 
chiuda in una stanza più calda, per lo meno! Per favore! 

Lui ignorò la mia supplica. Dopo aver spento la luce, mi volse le 
spalle. Lo guardai mentre si allontanava lungo il corridoio. Dopo 
aver varcato la soglia più lontana da me, si chiuse la porta alle 
spalle con un forte colpo. 

Rimasi fermo, tutto tremante, con il batticuore. Avevo freddo e una 


grande paura. 
Non potevo immaginare che presto avrei sperimentato qualcosa di 
molto più spaventoso! 
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Mentre tentavo disperatamente di attirare l’attenzione di mio padre, 
mi ero quasi dimenticato degli extraterrestri. Distolsi lo sguardo 
dalla vetrata e li vidi sparpagliati per la stanza. Erano immobili 
come statue. Non sussultavano né tremavano. Avevo l’impressione 
che mi guardassero. 

Il dottor Gray aveva spento tutte le luci salvo quella di una 
lampadina che pendeva dal soffitto. Nella luce fioca, gli alieni 
apparivano pallidi e grigiastri. Un brivido mi corse lungo la 
schiena. Non sarebbe stato pericoloso dormire in quella stanza 
affollata di extraterrestri? 

All’improvviso, mi sentii sfiancato. Fro talmente stanco che mi 
facevano male i muscoli. Per giunta, mi girava la testa. Avevo 
bisogno di dormire. Dovevo farlo soprattutto per poter essere 
lucido e svelto la mattina successiva, quando avrei tentato di 
scappare. Ma cos’avrebbero fatto gli extraterrestri, quando mi fossi 
addormentato? Mi avrebbero lasciato in pace? Si sarebbero messi a 
dormire anche loro? Oppure avrebbero cercato di farmi del male? 
Frano buoni? Erano cattivi? Possedevano una forma di 
intelligenza? 

Non ne sapevo nulla. Ero sicuro soltanto di una cosa: non sarei 
riuscito a stare sveglio a lungo. Mi abbandonai sul pavimento, in un 
angolo, e mi rannicchiai per risparmiare calore. Ma non ci riuscii. Il 
freddo mi stringeva in una morsa. Avevo le orecchie e il naso 
gelati. Le lenti degli occhiali erano appannate dal mio fiato. 
Nemmeno raggomitolandomi riuscii a smettere di tremare. 

“Adesso muoio assiderato” mi dissi. ‘Domani mattina, il dottor 
Gray mi troverà stecchito sul pavimento. Sarò rigido come un 
baccalà.” Nella luce fioca, lanciai un’occhiata agli alieni che, 
immobili, emettevano bolle e mi fissavano. Silenzio. Un silenzio 


così profondo e angosciante che mi venne voglia di urlare. 

- Non avete freddo? - domandai con voce rauca e debole. - Non 
state morendo di freddo come me? Come fate a sopportare questo 
gelo? 

Ovviamente, non mi risposero. 

- Dana, ti stanno saltando le rotelle - mi dissi ad alta voce. Ero 
talmente fuori di testa che parlavo con un branco di uova 
strapazzate arrivate da Marte! Mi aspettavo forse che 
rispondessero? 

Gli alieni continuarono a fissarmi in silenzio. Nessuno di loro si 
mosse. I loro occhietti neri brillavano, riflettendo la luce della 
lampadina. 

‘Forse si sono addormentati” pensai. “Forse dormono con gli occhi 
aperti. Ecco perché non si muovono e non sobbalzano. Dormono 
come ghiri”. 

Mi sentii risollevato. Mi raggomitolai e cercai di dormire. Se solo 
fossi riuscito a smettere di tremare... A occhi chiusi cercai di 
concentrarmi sull’idea di riposare. 

‘Dormi... dormi... dormi...” cominciai a ripetermi mentalmente. 
Fu inutile. Riaprii gli occhi e vidi i marziani che si muovevano. Mi 
ero sbagliato. 

Non stavano dormendo. Erano sveglissimi. E si stavano spostando 
tutti. Venivano verso di me. 
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- Oo0oh - gemetti con voce roca. Ai tremiti di freddo che mi 
scuotevano, si aggiunsero quelli di una nuova paura. Gli alieni si 
muovevano con sorprendente velocità. Convergevano verso di me 
e si avvicinavano gli uni agli altri in una folla compatta, 
producendo schiocchi, in uno scoppiettare di bolle bavose. 

A fatica, cominciai ad alzarmi, puntellando la schiena contro la 
parete, ma le mie gambe erano intorpidite e non mi ressero per più 
di tre secondi. Le ginocchia mi si piegarono, e così caddi sul 
pavimento. Non mi restò che rannicchiarmi nell’angolo e assistere 
all’avanzata dei minacciosi extraterrestri. 

I marziani continuavano a buttarsi gli uni contro gli altri, con 
schiocchi disgustosi. 

Mentre si compattavano, avanzavano inesorabili verso di me, 
rotolando e sobbalzando. 

- Che cosa state facendo? - gridai con voce stridula. - Che cosa 
volete farmi? 

Ovviamente, non mi risposero. Gli schiocchi e gli scoppiettii 
echeggiavano fra le pareti mentre gli alieni si radunavano con 
intenzioni chiaramente poco amichevoli. 

- Lasciatemi in pace! - strillai. Poi riprovai ad alzarmi. Riuscii a 
mettermi in ginocchio, ma ero scossa da tremiti violenti e avevo gli 
arti troppo intorpiditi per arrivare a mettermi in piedi. 

- Lasciatemi stare, vi prego! Vi aiuterò a scappare! - esclamai. - 
Davvero. 

Domani... aluterò anche voi a uscire di qui! Fate passare questa 
notte, per favore. 

I mostriciattoli non mi diedero l’impressione di aver capito. Anzi, a 
quanto pareva, non mi avevano nemmeno sentito! 

“Che cos’hanno in mente di farmi?” pensai, guardandoli con gli 


occhi spalancati mentre strisciavano e saltellavano verso di me. “A 
che cosa mirano?” Forse avevano sperato che mi addormentassi 
per prendermi alla sprovvista. 

Certo... volevano aggredirmi nel sonno! Molto probabilmente 
stavano per farmi qualcosa di sgradevole... Qualcosa che non avrei 
affatto apprezzato. 

Premetti la schiena contro il muro. I marziani si muovevano sempre 
più veloci, pallidissimi nella luce grigiastra. Mentre li fissavo 
terrorizzato, notai che si erano appiccicati gli uni agli altri. Ora 
davanti a me non c’era più decine di mostriciattoli simili a uova 
strapazzate. Davanti a me c’era un’enorme creatura fremente! 

Stavo guardando una superficie vibrante, spessa e compatta con 
un’infinità di occhi che mi fissavano minacciosi. Una superficie 
talmente grande da coprire gran parte del pavimento! Quel corpo 
unico, enorme e inquietante, strisciava verso di me. 

- Nooo. Per favore, noooo! - dissi con voce strozzata. Dovevo 
rimettermi in piedi. 

Dovevo assolutamente scappare. Ma dove potevo andare? Come 
potevo sfuggire a quel grande corpo informe? 

Non potevo fare assolutamente niente. Così rimasi immobile, in 
attesa del mio destino. Ero troppo intirizzito... Troppo intirizzito e 
troppo sconvolto per reagire. 

- 0000000h - gemetti quando la grande massa di mostri cominciò a 
coprirmi i piedi. Si muovevano velocissimi. Strisciando e 
pulsando, si erano arrampicati su di me. 

Senza alcuna apparente difficoltà, mi salirono sulle caviglie. Poi 
sulle ginocchia. Sulle gambe. Fino alla vita. 

Incapace di opporre resistenza, mi lasciai trascinare sul pavimento 
dalla massa vibrante. Ero troppo intirizzito. Con il suo peso, 
l'ammasso riuscì a farmi sdraiare. E continuò a intrappolarmi sotto 
di sé. Con una velocità impressionante, procedette nella sua letale 
avanzata. 
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Avrei dovuto muovermi. Avrei dovuto lottare. Ma ormai era troppo 
tardi. Gli esseri appiccicosi e caldi, attaccati gli uni agli altri in un 
ammasso terrificante, erano rotolati su di me come un pesante 
tappeto. Alzai le braccia. Sollevai le ginocchia. Cercai di 
divincolarmi. 

Troppo tardi. Tentai di rotolare fuori, ma quella specie di tappeto 
vivente mi teneva premuto sul pavimento. Ero praticamente 
inchiodato. Gli alieni mi salirono sopra la vita e rapidamente mi 
coprirono il petto. Mi avrebbero coperto anche la testa? Mi 
avrebbero soffocato? 

Cercai di staccarmeli di dosso agitando freneticamente le braccia. 
Ma ormai non c’era più niente da fare. Non potevo ribellarmi in 
nessun modo. Così non potei opporre la minima resistenza quando 
l'ammasso, caldo e pesante, mi coprì il collo. 

Mi voltai a destra e a sinistra e poi, disperato, cercai ancora una 
volta di rotolare via. Fu inutile. Era troppo tardi. Davvero troppo 
tardi per lottare. 

Ed eccomi intrappolato sotto quella massa collosa che ormai stava 
per sfiorarmi il mento. La sentivo vibrare e pulsare. Avevo addosso 
decine di piccoli mostri incollati l’uno all’altro, uno strato compatto 
di creature appiccicose e vibranti. Ero completamente coperto. 
Inspirai a fondo e trattenni il fiato. Avevo le gambe e le braccia 
immobilizzate. Non potevo fare il minimo movimento. Era finita. 
Con mia grande sorpresa, però, l'ammasso di mostri si fermò 
appena sotto il mento. Trassi un lungo respiro. E aspettai. Si erano 
fermati davvero? Sì. Non mi strisciarono sulla testa. Rimasero 
appoggiati pesantemente su di me, senza procedere. 

Intanto, palpitavano come se avessero decine di cuori. E facevano 
caldo... C’era un bel teporino, lì sotto. Come stavo bene... 


Sospirai. Mi accorsi di non tremare più. Le mie mani e i miei piedi 
non erano più ghiacciati. Non ero scosso dai brividi. Stavo bene. 
Fro al calduccio e mi sentivo protetto. 

Sorrisi. Con il freddo se n’era andata anche la paura. 
Evidentemente gli alieni non avevano affatto cattive intenzioni nei 
miei confronti. 

AI contrario, volevano aiutarmi. Si erano uniti per formare una 
coperta. Una coperta calda e confortevole. Si erano messi 
d’accordo per impedirmi di congelare. Mi avevano salvato la vita! 
Protetto e scaldato dalla coperta palpitante, mi tranquillizza. 
All’improvviso, venni colto da un torpore incredibile. E così, 
scivolai in un sonno profondo e privo di sogni. Che dormita 
rigenerante... Purtroppo, però, quel riposo non sarebbe stato 
sufficiente a prepararmi agli orrori della mattina successiva. 
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Durante la notte, mi svegliai un paio di volte. In un primo 
momento, accorgendomi di non essere a casa, nel mio letto, mi 
spaventavo. La coperta calda e palpitante, però, mi tranquillizzava, 
così mi riaddormentavo. 

Al mattino, ancora sprofondato nel sonno, sentii una voce 
rabbiosa. 

All’improvviso, mi sentit afferrare per le spalle con violenza. 
Qualcuno mi scosse con forza perché mi svegliassi. 

Aprii gli occhi e vidi il dottor Gray chino su di me, in camice 
bianco. La sua faccia era contratta in una smorfia di rabbia. 
Gridando come un forsennato, continuò a scuotermi. 

- Dana! Che cos'hai fatto? Che cos’hai fatto ai marziani? 

- Eh? - borbottai, ancora mezzo addormentato. Mi sforzai di mettere 
a fuoco le immagini. Mentre l’analista mi scuoteva furiosamente, la 
testa mi cadeva sulle spalle come quella di una marionetta. - Mi 
lasci! - protestai con voce strozzata. 

- Che cos'hai fatto ai marziani? - insistette il dottor Gray. - Come 
hai fatto a trasformarli in una coperta? 

- Non... non sono stato io - balbettai. 

Lui emise un grugnito rabbioso. - Hai rovinato tutto! - sbraitò. 

- Ma io non... - protestai, cercando di recuperare la lucidità. 
L'uomo mi lasciò andare e afferrò un lembo della coperta molliccia. 
- Ti rendi conto di quello che hai combinato, moccioso? - insistette. 
- Perché l’hai fatto? 

Con un urlo di rabbia, mi tolse di dosso la coperta di alieni e la 
scagliò contro una parete. La massa di esseri poltigliosi colpì la 
superficie con uno splat. Sentii distintamente 1 gemiti di dolore dei 
marziani, che ricaddero sul pavimento ancora attaccati fra loro. 

- Non doveva farlo! - gridai al perfido dottor Gray, riuscendo 


finalmente a ritrovare la voce. Poi balzai in piedi. Avvertivo ancora 
sulla pelle il calore che mi avevano trasmesso. - Gli ha fatto male! - 
lo accusai. 

Abbassai lo sguardo verso gli alieni, che, senza muoversi dal punto 
in cui erano caduti, emettevano bolle in silenzio. 

- Come ti è saltato in mente di farti toccare dai marziani? - mi 
chiese l’analista, contraendo il volto in una smorfia indignata. - 
Perché gli hai permesso di coprirti? 

- Mi hanno salvato la vita! - affermai. - Si sono uniti per formare 
una coperta calda, e mi hanno salvato la vita! 

Abbassai di nuovo lo sguardo. Gli esseri poltigliosi formavano 
ancora una massa compatta, che ora ribolliva vistosamente. Forse 
per la paura. O... per la rabbia. 

- Sei pazzo? - gridò il dottor Gray, con la faccia paonazza per 
l’indignazione. - Sei uno scriteriato? Hai lasciato che questi mostri 
si posassero su di te! Li hai toccati! Li hai maneggiati! Vuoi 
distruggere la mia scoperta? Vuoi mandare a monte il mio lavoro? 
“E’ lui il pazzo” pensai. “Sta vaneggiando. È completamente fuori 
di testa!” Con un gesto fulmineo, l’analista mi girò, mi afferrò per 
le spalle e mi strinse forte perché non scappassi. Poi mi spinse fino 
alla porta. 

- Mi lasci! Dove mi sta portando? - gridai, terrorizzato. 

- Credevo di potermi fidare di te - affermò lui con un brontolio 
rabbioso. - Ma ho commesso un errore. Mi dispiace, Dana. Mi 
dispiace proprio. Avevo in mente di non sopprimerti. Adesso, però, 
mi rendo conto che è impossibile non farlo. 
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Quando fummo davanti alla porta, il dottor Gray estrasse da una 
tasca del camice il telecomando. Capii che era arrivato il momento 
di tentare la fuga. Il perfido individuo mi stringeva con una sola 
mano. Con uno strattone mi staccai da lui. 

Lanciando un grido di rabbia, l’analista cercò di afferrarmi. Lo 
schivai. Corsi dall’altra parte dello stanzone e mi girai verso di lui. 
Il dottor Gray mi sorrise in modo strano. 

- Dove credi di scappare, Dana? Non hai vie di fuga - mi disse in 
tono pacato. 

Il mio sguardo saettò per la stanza. Non so nemmeno io cosa 
cercassi. Conoscevo perfettamente quel locale. Sapevo che il dottor 
Gray stava dicendo la verità. 

L'uomo si fermò sulla soglia, sbarrandomi l’unica uscita. Sapevo 
bene di non poter sfruttare la vetrata, che non aveva meccanismi di 
apertura. Non c’erano altre finestre. Non c’erano altre porte. Era 
vero: non avevo Vie di fuga. 

- Che cosa credi di fare, Dana? - mi chiese piano il dottor Gray, 
continuando a sorridere in modo inquietante. I suoi occhi azzurro 
chiaro fissavano 1 miei. - Dove pensi di andare? 

Aprii la bocca per replicare, ma non trovai niente da dire. 

- Te lo dico io che cosa succede a questo punto - proseguì con voce 
sinistramente pacata il mio bieco rapitore. - Rimarrai qui, al freddo. 
Adesso me ne vado e mi assicuro che tu non possa fuggire. - Mi 
rivolse un sorriso a trentadue denti. - E poi, sai che cosa faccio? 
Eh? Lo sai? Abbasserò la temperatura di questa stanza, che 
diventerà più fredda di un congelatore. 

- No...! - protestai. 

L’uomo smise di sorridere. - Mi fidavo di te, Dana. Mi fidavo 
davvero. Ma tu hai tradito la mia fiducia. Hai permesso ai marziani 


di toccarti. Gli hai permesso di formare questa... questa coperta! E 
li hai rovinati, Dana! Hai rovinato i miei extraterrestri! 

- Io... io non ho fatto niente! - protestai. Strinsi le mani a pugno, 
ma mi sentivo così indifeso... Indifeso e spaventato. - Non può 
farmi congelare qui dentro! Non ho fatto niente! Non può lasciarmi 
morire assiderato! 

- E invece sì che posso - replicò cupamente il dottor Gray. - Questo 
laboratorio mi appartiene. È il mio mondo. Qui dentro posso fare 
quello che mi pare e piace. 

Sollevò la mano destra in cui stringeva il piccolo telecomando, lo 
puntò verso la porta e premette un pulsante. La porta si spalancò. 
L’analista fece un passo, poi si voltò verso di me. 

- Addio, Dana - mi disse. 
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- No... Si fermi! - gli gridai. 

Il dottor Gray si girò per andarsene. In quel preciso momento, 
l’appiccicoso ammasso di alieni si sollevò. Si, si distese e si sollevò 
dal pavimento. Poi si avventò sull’analista, piombandogli addosso 
con un forte splat! 

- Ehi...! - esclamò, sorpreso e adirato il perfido individuo. 

Il grido venne soffocato dalla pesante coltre: i marziani l'avevano 
bloccato. 

Guardai lo scienziato dibattersi nel tentativo di sfuggire alla morsa 
degli alieni, e sentii i suoi lamenti soffocati. Il dottor Gray si 
dimenava disperatamente, ma gli alieni erano troppo forti anche per 
lui. Tutto quel suo dibattersi da animale intrappolato era inutile. 
Non era in grado di togliersi la pesante coltre dalle spalle né di 
scivolare via. 

L'uomo crollò sul pavimento. Gli alieni gli restarono addosso. 
Guardai la coltre viscida che ribolliva su di lui. Non esitai un 
secondo di più. Inspirai profondamente... e attraversai la stanza di 
corsa. Passai come una scheggia accanto alla coperta collosa sotto 
la quale il dottor Gray continuava a dimenarsi inutilmente. Varcai la 
soglia della stanza. 

Mi precipitai lungo il corridoio. 

Sì! Pochi secondi dopo, aprii la porta principale del laboratorio e 
uSCII. 

Ansimando, inspirai l’aria fresca e profumata. Fra una mattina 
splendida. Il sole, un grande cerchio di fuoco, si stava alzando 
sopra gli alberi, su cui già spuntavano tenere foglie verde chiaro. Il 
cielo era limpido e di un azzurro intenso. 

Mi guardai intorno. A una cinquantina di metri dal laboratorio, 
stava passando in bicicletta il ragazzo che consegnava i giornali. 


Oltre a lui, nessuno. Mi girai e corsi dietro all’edificio. Che 
meraviglia il profumo dell’erba! L’aria era così tersa! Dopo la paura 
di quelle ultime ore, ritrovarmi all’aperto mi dava una gioia 
incredibile. 

Dovevo tornare a casa. Ma dov’era finita la mia bicicletta? La trovai 
appoggiata al muro del laboratorio e parzialmente nascosta da un 
grande bidone per la spazzatura. 

Saltai in sella e cominciai a pedalare. Andare in bici non mi era mai 
sembrato così elettrizzante, così esaltante! 

Stavo scappando! Stavo sfuggendo all’orrore del pazzo dottor Gray 
e del suo gelido laboratorio. Non riuscivo a crederci! Pedalai come 
un forsennato, senza mai fermarmi. Senza vedere niente! Il mondo 
era una tavola verde sfocata. 

Molto probabilmente, quel giorno, stabilii un primato di velocità. 
Imboccai il vialetto di casa e frenai bruscamente, facendo schizzare 
in giro la ghiaia. Poi saltai giù dalla bici e la lasciai cadere sull’erba. 
Mi precipitai alla porta di servizio ed entrai in cucina come un 
fulmine. 

- Mamma! - esclamai. 

Mia mamma, che era seduta a tavola, balzò in piedi. Aveva un’aria 
profondamente angosciata, ma vedendomi sembrò rivivere. 

- Dana! - gridò. - Dov’eri finito? Eravamo terrorizzati! La polizia ti 
sta cercando! 

- Sto bene! - la rassicurai, abbracciandola in modo sbrigativo. 

In quel momento, entrò in cucina papà, richiamato dalle nostre 
Voci. 

- Dana...! Tutto bene? Dove sei stato, tutta la notte? Io e la 
mamma... - Le uova mostruose...! - esclamai. - Sono arrivati 1 
marziani nelle uova! Dovete venire a vedere! - Parlando in modo 
sconnesso, presi per mano mio padre e lo tirai. - Vieni! 

- I marziani? - disse papà, perplesso. Socchiuse gli occhi e mi 
scrutò. - Di che cosa stai parlando? 


- Non c’è tempo per le spiegazioni - dissi, ansimando. - I marziani 
tengono prigioniero il dottor Gray. Quell’uomo è un furfante, papà! 
È uno scienziato malvagio! 

- Si può sapere che cosa stai dicendo? - intervenne la mamma. 

- Le uova strapazzate! I marziani! - esclamai. - Venite. Presto! Non 
c’è tempo da perdere! 

I miei genitori non si mossero. Li vidi lanciarsi un’occhiata 
preoccupata. La mamma fece un passo verso di me e mi toccò la 
fronte. 

- Hai la febbre, Dana? Ti senti male? 

- No! - strillai. - Dovete ascoltarmi! Ci sono gli alieni! Sono molli e 
gialli come il tuorlo delle uova! Venite con me! 

Lo so che non mi stavo spiegando bene e che non ero per niente 
credibile. Ma ero troppo sconvolto e in quel momento non avrei 
saputo fare di meglio. 

- Senti, Dana... mettiti a letto - mi disse la mamma. - Adesso 
chiamo il dottor Martin. 

- No! Per piacere! Non ho bisogno del dottore! - protestai. - Venite 
con me, vi prego! Dovete vederli. Dovete vedere i marziani con gli 
occhi neri! Ma sbrigatevi! 

Mamma e papà si scambiarono un’altra occhiata profondamente 
perplessa. 

- Non sono impazzito! - gridai. - Dovete venire con me al 
laboratorio! 

- Va bene. Va bene - acconsenti finalmente mio papà. - E” li che hai 
passato la notte? 

- Sì - risposi, spingendolo verso la porta di servizio. - Ti ho 
chiamato quando sei venuto a cercarmi... ho sbraitato come un 
forsennato, ma tu non mi hai sentito. 

- Possibile? - mormorò lui, scuotendo la testa. - Possibile...? 
Salimmo in auto. Ci vollero meno di tre minuti per arrivare al 
laboratorio. Papà frenò davanti al vialetto, e io saltai già prima 


ancora che l’auto fosse ferma. 

La porta dell’edificio era ancora come l’avevo lasciata: spalancata. 
Corsi dentro, seguito dai miei genitori. 

- Ci sono gli extraterrestri! Sono gialli e sembrano uova strapazzate 
- Spiegai in tono concitato mentre avanzavo lungo il corridoio. - 
Vengono da Marte. Sono riuscito a scappare quando si sono 
ribellati al dottor Gray. 

Arrivammo in fondo al lungo corridoio bianco. La porta del gelido 
stanzone era socchiusa. La spinsi ed entrai. Mia mamma e mio papà 
mi seguirono. Mi guardai intorno e sussultai, sbalordito. 
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Mi voltai verso i miei genitori, che mi guardavano con aria 
preoccupata. 

- Dove sono gli extraterrestri? - mi domandò la mamma in tono 
calmo. 

Papà mi appoggiò una mano su una spalla. - Dove li vedi, Dana? - 
mi sussurrò, come se parlasse a un idiota. 

- Sono... sono spariti - risposi con voce strozzata. 

Il laboratorio era deserto. Il dottor Gray era sparito. Non c’erano 
più nemmeno i marziani. Non era rimasto nessuno. Spoglie pareti 
bianche e pavimento sgombro. 

Niente. 

- Forse sono tornati su Marte - mormorai, scuotendo la testa. 

- E il dottor Gray? Che fine ha fatto il dottor Gray? - mi chiese 
papà. 

- Forse l'hanno portato via - ipotizzai. 

Mia mamma sospirò. - Torniamo a casa - disse. - Ti conviene 
andare a letto, Dana. 

Papà mi fece uscire dalla stanza, tenendomi le mani sulle spalle. 

- Appena siamo a casa, telefono al dottor Martin - disse. - Sono 
sicuro che verrò a visitarti questa mattina stessa. 

- In effetti... mi sento un po’ strano - ammisi. 

Così, mi riportarono a casa e mi fecero andare a letto. Poco dopo 
arrivò il dottore, che mi visitò. Non trovò niente di strano, però 
disse che dovevo riposare a letto per un po”. 

Sapevo che mia mamma e mio papà non avevano creduto alla mia 
storia, e questo mi irritava. Non sapevo come fare a convincerli che 
dicevo la verità. Mi sentivo un po’ strano. Ma forse era soltanto la 
stanchezza. Per tutta la mattina, continuai ad addormentarmi, a 
svegliarmi e a riaddormentarmi. 


A un certo punto, nel pomeriggio, mi svegliai per l’ennesima volta 
e sentii Brandy che parlava con alcune amiche fuori dalla mia 
camera. 

- Dana è completamente schizzato - stava dicendo. - Ha raccontato 
di essere stato rapito da un branco di uova strapazzate arrivate da 
Marte. 

Sentii la risata delle sue amiche. 

“Fantastico” mi dissi, profondamente amareggiato. “Adesso tutti 
pensano che mi siano saltate le rotelle.” Avrei voluto chiamare mia 
sorella in camera e spiegarle com’erano andate le cose. 

Avrei voluto che almeno lei mi credesse. Avrei voluto che 
qualcuno, chiunque, si fidasse di me non pensasse che fossi fuori 
di testa. Ma come? 

Mi riaddormentai. Mi svegliò una voce che mi chiamava. Mi rizzai a 
sedere. La voce arrivava dalla finestra aperta. Scesi dal letto e mi 
affacciai. Anne mi chiamava dal vialetto. 

- Dana... Stai bene? Ti va di fare un salto a casa mia? Ho la nuova 
versione su CD di Battle Chess. 

- Volentieri! - risposi. - Arrivo subito. 

Mi infilai una maglietta e un paio di jeans. Mi sentivo in forma. 
Avevo riposato ed ero di nuovo me stesso. Ero così felice di essere 
tornato alla normalità! Canticchiando, mi pettinai e mi guardai allo 
specchio. 

“Hai vissuto un’avventura formidabile, Dana” mi dissi. “Pensa... 
hai passato una notte con i marziani! E adesso sei perfettamente in 
forma, e la tua vita è tornata quella di sempre!” Ero così contento 
che, quando uscii dalla mia camera, abbracciai Brandy. Lei, 
ovviamente, mi guardò come se fossi pazzo. Cantando, scesi in 
cucina, uscii dalla porta di servizio e mi diressi verso la casa di 
Anne, passando per il giardino posteriore. 

Tutto mi sembrava fantastico: l’erba, gli alberi, 1 fiori primaverili, il 
sole che calava al di là degli alberi... Che giornata! Che splendida 


giornata, perfetta e normalissima! 
Ma ecco che, in mezzo al prato di Anne, mi fermai. Mi accovacciai 
sull’erba... e deposi l’uovo più grande che avessi mai visto. 


